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Resumo

Se todas as categorias de arte passam por variados 
processos de legitimação, existe uma, em particular, 
onde a questão da legitimidade é fundamental, por 
ser determinante de sua própria existência: a arte 
popular, que só existe realmente, como categoria 
artística, a partir do momento em que é reconhecida 
pelas instâncias oficiais. O presente trabalho analisa o 
processo de legitimação artística da gravura popular, 
produção que se desenvolve às margens do sistema 
oficial, como ilustração dos folhetos de cordel ven-
didos em mercados públicos, antes de se tornar uma 
categoria privilegiada da “arte popular”, colecionada 
e exposta em museus nacionais e internacionais.
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Abstract

Once all artistic categories undergo different pro-
cesses of legitimacy, there is one in particular, in 
which the issue of legitimacy is fundamental for 
determining its very existence: popular art, which 
only begins to exist as an artistic category from the 
moment it is acknowledged by official instances. 
The current paper analyzes the process of artistic 
legitimacy of popular engraving, whose production 
is developed on the margins of the official system, as 
illustrations in cordel booklets to be sold in public 
markets and then to become a privileged category 
of “popular art”, collected and exhibited in both na-
tional and international museums.
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Recentemente, uma pesquisa de grande extensão trouxe à tona um 
tema muitas vezes esquecido pela História da Arte: o da legitimação 
artística. Partindo de perguntas como “o que legitima um artista?” 
ou “como se dá e o que representa essa legitimação?”, Clarissa Diniz 
mostrou de que maneira se formam espaços específicamente “ar-
tísticos” no vasto campo do conhecimento e do fazer humanos, a 
partir de variados processos que vão da autolegitimação à legitima-
ção por diferentes instâncias (instituições, mercado, especialistas, 
mídia, público, ensino)¹. Revela, portanto, que o conceito de “arte”, 
pelo menos no contexto contemporâneo, é tão dependente da idéia 
de transcendência das obras e dos artistas, quanto de complexas 
relações de ordem social, cultural, política e econômica.

Todas as categorias de arte estão submissas a essa lógica. No entanto, 
existe uma, em particular, onde a questão da legitimidade tem uma 
importância ainda maior, por ser determinante de sua própria exis-
tência. Trata-se da arte popular, outro grande tema frequentemente 
esquecido pela História da Arte, que só existe realmente, como cate-
goria artística, a partir do momento em que passa por um processo 
de legitimação. E, sempre, de legitimação por instâncias oficiais, 
externas ao universo onde as obras são originalmente produzidas e 
consumidas: ao contrário dos artistas estudados por Clarissa Diniz, 
o criador popular nunca se autodenomina “artista” antes de ter sido 
reconhecido como tal, fora do seu meio.

Mas como se dá o processo de legitimação da arte popular? Quais 
são seus agentes e significados, e que repercussões ela traz para as 
obras e os artistas? O presente trabalho tentará responder a essas 
perguntas a partir do estudo da gravura popular, produção que 
surge e se desenvolve às margens do sistema oficial, como ilustra-
ção dos folhetos de cordel vendidos em mercados públicos, antes 
de se tornar, a partir de um determinado momento, uma categoria 
privilegiada da “arte popular”, colecionada e exposta em museus 
nacionais e internacionais. Uma análise cuidadosa desse momen-
to de transição mostrará que a legitimação artística das produções 
populares não passa apenas pela aquisição do estatuto de “obra de 
arte”, envolvendo também questões complexas, como a influência 
de correntes ideológicas no cenário cultural brasileiro. 

A descoberta da gravura popular
No Brasil, as primeiras manifestações de interesse do mundo “le-
trado” pela gravura popular acontecem em meados do século XX. 
Em 1949, em um artigo publicado na imprensa de Maceió, o fol-
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1. Cf. Diniz (2008).
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clorista Théo Brandão chama a atenção para uma gravura de José 
Martins dos Santos, poeta que se tornou xilógrafo para realizar, 
de maneira improvisada, as ilustrações de seus folhetos de cordel. 
No mesmo ano, os dois homens se conhecem num mercado da 
cidade, ocasião em que Brandão pede autorização para publicar a 
mesma gravura em seu livro Folclore de Alagoas. Três anos depois, 
em 1952, o folclorista consegue “de José Martins dos Santos não 
somente o clichê anteriormente emprestado, mas vários outros de 
sua autoria, que serviam de capa a folhetos seus ou de seus colegas 
de arte, para reproduzi-los em pranchas e expô-los na mostra de 
arte folclórica alagoana”, segundo seu próprio depoimento².

Em seguida, o movimento se estende ao Recife, onde a gravura 
popular desperta o interesse de um grupo de artistas e intelectuais 
ligados ao Teatro do Estudante de Pernambuco. Em 1952, o jovem 
escritor Ariano Suassuna publica um longo texto sobre a ilustração 
de folhetos de cordel, numa reportagem ilustrada que ocupa toda a 
primeira página do Diário de Pernambuco, o mais tradicional dos 
jornais locais. No ano seguinte, o pintor Aluísio Magalhães “des-
cobre” a gráfica de João José da Silva, importante editor de cordel, 
e organiza um álbum com gravuras utilizadas em seus folhetos, 
publicando-o com o apoio do Departamento de Documentação 
e Cultura da Cidade do Recife. Dois anos mais tarde, em 1955, o 
colecionador Abelardo Rodrigues envia algumas dessas gravuras 
ao Musée d’Ethnographie de Neuchâtel, na Suíça, para a maior ex-
posição de arte brasileira até então realizada no exterior³.

Enfim, no Ceará, o interesse pela gravura popular parte de uma 
instituição pública, a Universidade do Ceará, no momento de cria-
ção de seu museu de arte regional, em Fortaleza. Em 1960, dois 
funcionários da instituição vão a Juazeiro do Norte, na região do 
Cariri, para obter cópias das ilustrações utilizadas por José Ber-
nardo da Silva, o maior editor de cordel do Estado. Na gráfica 
deste, no entanto, encontram um verdadeiro “tesouro”: caixas 
inteiras contendo antigas xilogravuras que deixaram de ser 
utilizadas nos folhetos, tornando-se obsoletas. Com a anuên-
cia do editor, os dois funcionários compram todo o material e 
levam-no para Fortaleza, onde passam a fazer parte do acervo 
do Museu de Arte da Universidade do Ceará, constituindo a 
primeira coleção pública no gênero 4. 

Entusiasmada com a compra, a Universidade envia seus funcioná-
rios à procura de novas obras, desta vez junto aos outros grandes 
editores de cordel da época, Manoel Camilo dos Santos, em Campi-

2. As informações e a citação desse 
parágrafo provêm do álbum Cole-

ção Théo Brandão. Xilogravuras 
Populares Alagoanas (1973). Se-

gundo esse texto, o artigo de Théo 
Brandrão, intitulado “As Cheias de 

Alagoas e a Literatura de Cordel”, 
foi publicado no Jornal de Alagoas, 

em junho de 1949.

3. As informações desse parágrafo 
provêm de Suassuna (1952), 

Machado (1960) e catálogo da ex-
posição Arts primitifs et modernes 
brésiliens (1955). O álbum editado 
por Aluísio Magalhães, de que não 
encontramos nenhum exemplar, é 

citado no album Xilogravura Popu-
lar (1965) e em Suassuna (1969).

4.. Cf. documentos diversos – 
pedidos de reembolso, faturas, 
prestação de contas – relativos 

às viagens feitas por Lívio Xavier 
Júnior e Floriano Teixeira em 1960, 

e conservados nos arquivos do 
Museu de Arte da Universidade 

do Ceará, em Fortaleza, na pasta 
Documentos. Prestação de contas. 
Outras informações foram obtidas 

em entrevistas com Lívio Xavier 
Júnior, em 2000 e 2003.
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na Grande, e João José da Silva, em Recife. Ambos também vendem 
suas xilogravuras, apesar destas ainda serem utilizadas nas reedi-
ções dos folhetos. Vale ressaltar que essa transação contrasta muito 
com a atitude dos intelectuais de Recife, que sempre tiveram o cui-
dado de devolver as matrizes tomadas de empréstimo aos editores 
populares, depois de utilizá-las em suas próprias ações, como tinha 
feito Théo Brandão em Maceió. Em uma carta ao organizador da 
exposição de Neuchâtel, por exemplo, Abelardo Rodrigues sugere 
que seja feita uma plaqueta ilustrada com as obras enviadas de Reci-
fe, mas acrescenta: “Pediria, apenas, a devolução das matrizes, logo 
após a impressão, pois os folhetos populares ilustrados por aquelas 
xilogravuras ainda estão em franca circulação, sendo frequentes as 
pequenas reedições”5. Assim, quando a Universidade do Ceará com-
pra as matrizes dos editores populares, retirando-as de seu meio na-
tural, são bastante criticados pelos intelectuais recifenses 6.

Seja como for, os cearenses começam rapidamente a valorizar sua 
nova coleção, no Brasil e no exterior. Ainda em 1960, enviam uma 
seleção de obras ao Museu de Arte Moderna de São Paulo, para a 
exposição Gravuras Populares do Nordeste, a primeira inteiramen-
te dedicada ao tema, já que as exposições anteriores – em Maceió 
(1952) e em Neuchâtel (1955) – incluíam outras categorias de obras. 
A iniciativa mais importante, que iria associar definitivamente o 
nome da Universidade do Ceará à promoção da gravura popular 
brasileira, é, no entanto, a exposição que apresenta em diversas 
cidades da Europa e em Minneapolis, nos Estados Unidos, entre 
1961 e 1962, em instituições tão prestigiosas quanto a Bibliothèque 
Nationale de Paris, o Palacio de la Virreina de Barcelona (Figura 01 
e 02), o Museu de Arte Contemporáneo de Madri e o Kunstmuseum 
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5. Cf. carta de Aberlardo Rodri-
gues a Raul Bopp (embaixador 
do Brasil na Suíça e principal 
organizador da exposição em 
Neuchâtel), datada do Recife, em 
26 de julho de 1955, e conservada 
nos arquivos do Museu 
da Imagem e do Som de Per-
nambuco, no Recife, na pasta 
Abelardo Rodrigues.

6. Informação de Lívio Xavier 
Júnior, um dos funcionários 
da Universidade do Ceará envol-
vidos na questão, em entrevista 
realizada em 2000.

 Figura 01
Cartaz da exposição Gravures 
populaires brésiliennes, Biblio-
thèque Nationale, Paris, 1961, 
50 x 32,5 cm (Col. Museu  de 
Arte da Universidade do Ceará, 
Fortaleza).

 Figura 02.
Cartaz da exposição Grabados 
populares brasileños, Palacio 
de la Virreina, Barcelona, 1962, 
49 x 34,5 cm (Col. Museu de 
Arte da Universidade do Ceará, 
Fortaleza).
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da Basiléia (Suíça)7. Tais exposições têm grande repercussão, in-
clusive no Brasil, consolidando definitivamente a gravura popular 
como uma importante categoria da arte brasileira8.

Assim, em meados do século XX, a história da gravura popular toma 
um rumo completamente diferente daquele que vinha seguindo an-
teriormente. Desde os anos 1900, essa gravura nunca tinha muda-
do de estatuto, destinando-se exclusivamente a ilustrar impressos 
modestos e de grande circulação, como os folhetos de cordel. Com 
a intervenção dos intelectuais, ao contrário, as mudanças se multi-
plicam. Primeiro, as obras são utilizadas em contextos comple-
tamente novos: impressas em folhas independentes, para par-
ticiparem de exposições, ou publicadas em albuns ilustrados. 
Em seguida, as próprias matrizes gravadas são retiradas de seu 
meio de origem – as gráficas populares – para enriquecer o acer-
vo de museus. Existindo por ela mesma, e não mais em função 
da ilustração dos folhetos de cordel, a gravura popular adquire, 
portanto, o estatuto de “obra de arte” e, mais ainda, de arte cele-
brada a nível nacional e internacional. 

Daí por diante, sua história não poderia mais ser a mesma.

(De)Formação de uma categoria artística
A intervenção do mundo letrado não se limita, porém, a trans-
formar a gravura popular em categoria artística: ela também 
define esta categoria, pela própria maneira como a estabelece. 
De fato, as diversas ações de promoção e valorização da gravura 
popular – artigos na imprensa, exposições, publicação de álbum 
e constituição de coleção – têm como objeto apenas um tipo 
de obra: a xilogravura dos folhetos de cordel. Técnica e função 
constituem, portanto, noções identificadoras da nova catego-
ria artística, guiando as atitudes e as reflexões dos intelectuais 
da época. Com o passar do tempo, tais noções iriam inclusive 
cristalizar-se, fazendo com que, nos dias de hoje, a expressão 
“gravura popular” se confunda frequentemente com a palavra 
“xilogravura” e com a categoria “ilustração de folheto de cordel”, 
como se todas fossem sinônimos.

Confrontando esta definição com o estudo das próprias obras, 
percebe-se, no entanto, que ela não traduz completamente a re-
alidade dos fatos, tal como eles se apresentavam aos artistas e in-
telectuais que começaram a se interessar pela gravura popular.
Se é certo que a gravura popular se desenvolve nos folhetos de 

7. Documentos diversos (ca-
tálogos, convites e cartazes), 
conservados nos arquivos do 

Museu de Arte da Universi-
dade do Ceará, em Fortaleza, 

indicam as seguintes exposições: 
Gravures populaires brésiliennes 

(Cabinet des estampes de la Bi-
bliothèque nationale, Paris, 21 de 
setembro-6 de outubro de 1961) ; 

Brasilianische Imagerie Populaire 
(Kunstmuseum, Basiléia, 28 de 

outubro-17 de dezembro de 1961) ; 
Gravuras Populares do Nordeste 

Brasileiro (Sociedade Nacional 
de Belas Artes, Lisboa, dezembro 

de 1961) ; Grabados populares 
brasileños (Museo de Arte Con-

temporáneo, Madri, 2-14 de abril 
de 1962 ; Palacio de la Virreina, 

Barcelona, 27 de abril-5 de maio 
de 1962 ; Facultad de Filosofia y 

Letras, Sevilha, datas ignora-
das) ; Volkstümliche Holzschnit-

te aus NO. Brasilien (Museum 
für Völkerkunde, Viena, março 

de 1962) ; Brazilian Folk Art : 
Yesterday and Today (Walter 

Art Centrer, Minneapolis, 17 de 
março-22 de abril de 1962).

8. João Cabral de Melo Neto, 
poeta-diplomata que colaborou 

com as exposições realizadas na 
Espanha (inclusive escrevendo 

o texto introdutório do catálogo 
em espanhol), afirma em uma 
carta para um funcionário da 
Universidade do Ceará: “Vão 

junto alguns recortes de jornal 
sobre a exposição. Tratam da de 

Barcelona. O êxito ali foi enor-
me” – cf. carta datada de 17 de 

maio de 1962, destinada a Lívio 
Xavier Júnior e conservada pelo 

destinatário. Sobre a repercussão 
na imprensa brasileira, veja-se, 

por exemplo: Machado (1960) e o 
artigo anônimo “Arte Brasileira 

em Portugal” (1962).
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cordel da primeira metade do século XX, suas origens se encon-
tram em outros tipos de impressos, bem mais antigos. De fato, 
como pudemos demonstrar em outros estudos, essa gravura 
surge nos jornais e nas revistas do século XIX, onde já apresen-
ta muitas características das futuras ilustrações de cordel, seja 
em termos de técnicas, de formas ou de princípios de criação. 
Quando os artistas e intelectuais “descobrem” as imagens dos 
folhetos, acreditam, porém, que estão diante de algo completa-
mente novo, esquecendo de explorar com mais cuidado o que 
poderia ser anterior. Na verdade, para se compreender verda-
deiramente a gravura popular, é preciso inseri-la na vasta e com-
plexa história das ilustrações de impressos de grande circulação, 
que começa com os primórdios da imprensa brasileira, na pri-
meira metade do século XIX 9.

O equívoco da segunda idéia de base, que associa a gravura po-
pular apenas à técnica da xilogravura, é, porém, mais significa-
tivo. Através de uma análise exaustiva, pudemos concluir que 
os folhetos publicados no Recife, o maior centro de edição de 
cordel da primeira metade do século XX, são majoritariamen-
te ilustrados, não por xilogravuras, mas por zincogravuras, que 
reproduzem imagens fotográficas e desenhos de artistas auto-
didatas. Dentre estes, destaca-se Antônio Avelino da Costa, au-
tor de quase todas as ilustrações de João Martins de Athayde, o 
principal editor da época (Figura 03 e 04). A zincogravura era, 
inclusive, o tipo de ilustração preferido do público tradicional 
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9. Cf. Ramos (2005a) e outro 
estudo nosso, atualmente no 
prelo: “Origens da Imprensa 
Ilustrada Brasileira (1820-1850): 
Imagens esquecidas, Imagens 
Desprezadas”, a ser publicado 
na Revista Escritos, n° 3, pelas 
Edições Casa de Rui Barbosa, 
no Rio de Janeiro.

Figura 03 - Folheto de cordel com zincogravura atribuída a Antônio Avelino da Costa: Ai se 
o passado voltasse, Juazeiro do Norte, Tip. São Francisco, 1954, c. 15 x 11 cm (col. Biblioteca 
Central Zila Mamede-UFRN, Natal).

Figura 04 - Folheto de cordel com zincogravura atribuída a Antônio Avelino da Costa: Peleja de 
Laurindo Gato com Marcolino Cobra Verde, Juazeiro do Norte, Tip. São Francisco, 1951, c. 15 x 11 
cm  (col. Biblioteca Central Zila Mamede-UFRN, Natal).
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de folhetos, contribuindo muito para o enorme sucesso da lite-
ratura de cordel. Já a xilogravura, era utilizada principalmente 
nas cidades do interior, como Juazeiro do Norte, no Ceará, onde 
gráficas rudimentares não permitiam praticar técnicas mais ela-
boradas, como era o caso no Recife.10 (Figura 05 e 06)

Quando os intelectuais começam a se interessar pelas ilustra-
ções de cordel, a partir do final dos anos 1940, têm diante de si, 
portanto, as duas categorias de obra: xilogravura e zincogravura, 
facilmente encontradas nos folhetos da época. Porque, então, 
privilegiam a primeira, em detrimento da segunda, no processo 
de promoção e valorização da gravura popular?

A primeira razão dessa preferência diz respeito à técnica empre-
gada na realização das obras. A xilogravura, como se sabe, corres-
ponde à maneira mais antiga e simples de se fazer uma imagem 
multiplicável, constituindo um processo completamente manu-
al, desde a elaboração do desenho até sua gravação na madeira. 
A zincogravura, por sua vez, surge com a Revolução Industrial 
do século XIX, constituindo um processo híbrido: o desenho é 
feito à mão, sobre uma folha de papel, mas a gravação se dá por 
processos fotomecânicos, através de equipamentos especiais. 
Privilegiar a primeira técnica, em detrimento da segunda, reve-
la, portanto, dois preconceitos surgidos com os folcloristas do 
século XIX: o de associar o “popular” exclusivamente ao que é 
artesanal e o de considerar o artesanal como mais “autêntico” do 
que os produtos da civilização industrial.

Interessa notar, também, que esse duplo preconceito deformou, 
muitas vezes, a visão da história das ilustrações de cordel. Por 
exemplo, os intelectuais consideravam que a raridade dos folhe-
tos ilustrados por xilogravura, no Recife, não era algo natural, mas 
a consequência do uso recente e cada vez maior da zincogravura 
(contendo desenho ou fotografia), que se impunha com o avan-
ço da civilização industrial. Ora, como dissemos anteriormente, 
isso não é absolutamente verdade: no Recife, onde existiam as 
gráficas mais modernas do Nordeste, a zincogravura sempre foi 
mais importante que a xilogravura. A interpretação do jornalista 
e crítico de arte Lourival Gomes Machado, que descobre as ilus-
trações de cordel juntamente com Aluísio Magalhães, nos mer-
cados e gráficas da cidade, é, no entanto, exatamente oposta:

[as xilogravuras] já desapareciam, nos mostruários dos canto-
res-vendedores, sob o maior número de folhetos capeados por 

 Figura 05
Folheto de cordel com xilogravura 
anônima: A bunda V8. Margarida, 
Sofia e a moda, Juazeiro do Norte, 

Tip. São Francisco, 1945, c. 15 x 11 
cm (col. Biblioteca Central Zila 

Mamede-UFRN, Natal).

 Figura 06
Folheto de cordel com xilogravura 

anônima: Peleja de Patricio com 
Inacio da Catingueira, Juazeiro do 
Norte, Tip. São Francisco, 1952, c. 
15 x 11 cm (col. Biblioteca Central 

Zila Mamede-UFRN, Natal).

10. Para uma análise detalhada 
das diferentes formas de ilustra-

ção de cordel, cf. Ramos 
(2005b e 2008b).
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péssimas reproduções de fotos tiradas de revistas de cinema, ou 
de oleogravuras sulpicianas (MACHADO, 1960 p.6).

Os xilógrafos populares já cediam inteiramente seu território 
físico – as capas dos folhetos – à fotografia imbecil dos cartões 
postais, à pobre caricatura das revistas litorâneas, à romântica 
reprodução das cenas de filmes (MACHADO, 1961 p.6).

O equívoco aumenta quando a Universidade do Ceará compra, em 
Juazeiro do Norte, xilogravuras que – elas sim – tinham sido efeti-
vamente substituídas pelas zincogravuras compradas por José Ber-
nardo da Silva a João Martins de Athayde, do Recife, quando este 
decidiu parar de trabalhar, em 1949. Convencidos de que, em toda 
parte, a técnica artesanal da madeira era necessariamente anterior à 
técnica mecânica do zinco, os intelectuais fazem um amálgama de 
situações completamente diferentes, confundindo a história da pro-
dução gráfica num grande centro como Recife e numa pequena ci-
dade do interior, como Juazeiro do Norte. Vale notar, por outro lado, 
que essa confusão também serve para legitimar a própria compra 
das matrizes de madeira encontradas nas gráficas populares, con-
sideradas “em extinção”: quando a Universidade do Ceará inaugura 
essa prática e é bastante criticada, Lourival Gomes Machado toma 
sua defesa, afirmando que “salvou-se, ao menos para a história, uma 
arte em franco processo de desaparição” (MACHADO, 1961 p.6).

Enfim, os preconceitos e equívocos se consolidam quando a gra-
vura popular brasileira é comparada à sua congênere européia, 
durante as exposições realizadas pelo Museu de Arte da Univer-
sidade do Ceará, em diferentes países do Velho Mundo. Na Su-
íça, por exemplo, Hanspeter Landolt, diretor do Kunstmuseum 
da Basiléia, afirma: 

 As xilogravuras [brasileiras], com sua linguagem concisa, de con-
venção, são autenticamente primitivas, como eram as xilogravu-
ras do século XV na Europa central. Como estas, aquelas  estão, 
por sua espontaneidade, condenadas à morte pelo progresso: en-
quanto na Europa, a primeira gravura foi eliminada e substituída 
pela gravura artística “acadêmica”, os gravadores brasileiros, por 
causa da visão tecnicista do público e da oferta de revistas colori-
das de baixo preço, se vêm acossados ao muro. Que esse pedaço 
de arte popular verdadeira tenha conseguido manter-se até hoje 
faz dele um vestígio muito interessante, no nosso mundo que se 
precipita impetuosamente em direção a uma civilização tecnicis-
ta e uniforme. 11
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11. Cf. catálogo da exposição Bra-
silianische Imagerie Populaire 
(1961), p. 4. Agradecemos a Jean-
Pierre Gavignet pela tradução, 
em português, do texto original 
em alemão.
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Assim, projetando no Brasil do século XX uma situação da Eu-
ropa do século XV, o mundo letrado cristaliza a idéia de que a 
arte popular corresponde exclusivamente à técnica artesanal e 
que, por isso mesmo, constitui uma categoria constantemente 
ameaçada pelo avanço da civilização. Considerada como o pre-
cioso “vestígio” de uma época remota e idealizada, tendo resisti-
do bravamente às consequências nefastas do progresso material 
e da industrialização, a xilogravura aparece, portanto, como a 
técnica mais autêntica e representativa, a única digna de figu-
rar nas coleções, exposições e reflexões que legitimam artistica-
mente a categoria “gravura popular”.

Mas a técnica não é a única razão da preferência pela xilogravura, 
em detrimento da zincogravura. Quando analisam as imagens que 
ilustram os folhetos de cordel, os intelectuais sempre chamam a 
atenção para as características estilísticas que, em sua opinião, 
fazem sua originalidade: a composição extremamente simples, 
a representação bidimensional e as formas esquemáticas, esti-
lizadas. Ora, ao contrário das xilogravuras que fundamentam 
este postulado (Figura 05 e 06), as zincogravuras apresentam 
frequentemente desenhos bastante elaborados, representados 
em três dimensões e com traços “acadêmicos”, no estilo das ca-
ricaturas (Figura 03 e 04). Assim, as obras gravadas em zinco 
são condenadas, não somente por serem realizadas por meios 
mecânicos, mas também por apresentarem formas que Lourival 
Gomes Machado define, de maneira sumária e pejorativa, como 
“linguagem sub-acadêmica dos menos fortes” (MACHADO, 1961 
p.6). 

Deve-se acrescentar, porém, que essa apologia das formas estiliza-
das não exclui apenas a zincogravura, do processo de legitimação 
da “gravura popular”. De fato, uma análise cuidadosa revela que 
ela também exclui um tipo especial de xilogravura, bastante dife-
rente da xilogravura “primitiva” privilegiada pelos meios letrados: 
enquanto estas apresentam desenhos rústicos, gravados com traços 
grosseiros, aquelas apresentam imagens de tipo “acadêmico”, co-
piadas de outros suportes e gravadas sobre a madeira com grande 
fineza. Vários ilustradores de cordel realizam esse gênero de gravu-
ra, destacando-se João Pereira da Silva, o pioneiro da xilogravura de 
cordel em Juazeiro do Norte, que manifesta um grande talento para 
entalhar linhas extremamente finas, complexas e delicadas, que re-
produzem todos os detalhes dos motivos copiados, inclusive efeitos 
de textura e volume (Figura 07 e 08). 

 Figura  07
 Santinho: Nossa Senhora do 

Perpétuo Socorro, São Paulo, Pau-
linas, s. d., 9 x 7 cm (col. Everardo 

Ramos, Natal).
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Como os intelectuais e o público letrado encaram essas gravuras? As 
opiniões sobre a obra de João Pereira da Silva, bem como sua própria 
história de vida, são reveladoras de uma condenação que, sem ser 
explícita, é generalizada. No catálogo da exposição apresentada no 
Museu de Arte de São Paulo, em 1960, Antônio Martins Filho, Pre-
sidente da Universidade do Ceará, explica: 

Trabalho verdadeiramente anônimo e até certo ponto consi-
derado acessório de pouca ou nenhuma importância para o 
acabamento geral da peça “literária” [ele se refere aos folhetos 
de cordel], [a xilogravura] dispensa a assinatura nos melhores 
exemplares; alguns artistas, talvez exatamente por este motivo, 
não os mais genuínos, dão-se ao requinte erudito de uma rubri-
ca, tal como o gravador João Pereira da Silva.12
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 Figura 08 -  Xilogravura de João Pereira da Silva para folheto religioso não identificado, 8,5 x 6,8 
cm  (col. Geová Sobreira, Brasília).

12. Cf. catálogo da exposição 
Gravuras Populares do
 Nordeste (1960), s. p.
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Dentre os gravadores representados nessa exposição, João Pereira 
da Silva não é, porém, o único a assinar seus trabalhos, sendo acom-
panhado, nessa prática, por Damásio Paulo, Walderêdo Gonçalves 
e Antônio Batista Silva: porque, então, somente o primeiro é consi-
derado como “menos genuíno”?

A discriminação em relação ao trabalho de João Pereira da Silva 
só se manifesta claramente, porém, depois das primeiras expo-
sições de gravura popular, quando a Universidade do Ceará de-
cide relançar a produção de xilogravuras em Juazeiro do Norte. 
Para isso, encomenda novas obras aos diversos xilógrafos da ci-
dade, exceto, justamente, a João Pereira da Silva. Inocêncio da 
Costa Nick (mais conhecido por Mestre Noza), ao contrário, re-
cebe a encomenda de três grandes séries, sobre os temas da Via 
Crucis, dos Apóstolos e da Vida de Lampião. Ora, essa diferença 
de tratamento só pode ser explicada pela grande diferença de 
estilo entre os dois gravadores: enquanto o primeiro se esforça 
para gravar cuidadosamente todos os detalhes dos motivos re-
presentados (Figura 07 e 08), com linhas extremamente finas, o 
segundo se contenta em criar imagens extremamente simples, 
bastante “primitivas”, gravadas sem nenhum refinamento, mes-
mo quando copiadas de fotografias (Figuras 09 e 10).

Enfim, a própria história de vida dos xilógrafos confirma que a 
arte de Mestre Noza foi efetivamente favorecida, em detrimen-
to da de João Pereira da Silva. Em 1965, a Via Crucis gravada 
pelo primeiro é publicada na França, em forma de um álbum de 

 Figura 09
 Folheto de cordel com zincogravu-
ra (fotografia): As grandes aventu-
ras de Armando e Rosa conhecidos 

por “Côco Verde” e “Melancia”, 
Juazeiro do Norte, Filhas de J. 

Bernardo da Silva, 1976, c. 15 x 11 
cm (col. Idelette Muzart, Paris).

 Figura 10
 Xilogravura de Mestre Noza 

realizada para folheto de amor não 
identificado, 9 x 7 cm (col. Geová 

Sobreira, Brasília).
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luxo: esta publicação teria uma enorme repercussão, marcando 
uma nova fase na história da gravura popular e na vida de Mestre 
Noza, que subitamente se torna famoso no Brasil e no exterior. 
Para João Pereira da Silva, no entanto, a situação é exatamente 
contrária. Sem produzir novas obras, ele fica de fora do movi-
mento de renovação da xilogravura do Ceará, caindo pouco a 
pouco no esquecimento. Não raro, inclusive, seu papel de pio-
neiro da gravura de cordel em Juazeiro do Norte é omitido, em 
favor justamente de Mestre Noza13. Assim, enquanto este rece-
be inúmeras homenagens em vida e mesmo depois de morto 14, 
João Pereira da Silva vive seus últimos anos, e morre, no maior e 
mais injusto dos silêncios.

Olhares folclóricos, visões regionalistas
Se a apologia da técnica artesanal e das formas rústicas explica 
o sucesso de uma certa categoria de obras (a xilogravura estili-
zada) e o esquecimento de outras (a zincogravura e a xilogravu-
ra “naturalista”), é necessário explicar também as razões dessa 
própria apologia, a fim de se compreender o processo de legiti-
mação artística da gravura popular em toda sua complexidade. 
Para isso, é preciso se colocar numa perspectiva mais ampla e 
analisar o contexto cultural e intelectual do Brasil de meados do 
século XX, quando o mundo letrado começa a se interessar pe-
las ilustrações de cordel e por outras categorias da arte popular.

Duas correntes ideológicas se destacam, então. A primeira é a eru-
dição de tipo folclórico, que vive seus momentos de glória no país, 
com a constituição de um verdadeiro movimento organizado, 
muito vasto e ativo do final dos anos 1940 ao início dos anos 
1960 15. O primeiro intelectual a se interessar pela gravura po-
pular é, inclusive, um folclorista bastante implicado nesse mo-
vimento: Théo Brandão, secretário da Comissão Alagoana de 
Folclore, que tem a idéia de imprimir as ilustrações de cordel 
em folhas soltas, para expô-las durante a Semana Nacional de 
Folclore de Maceió, em 1952. Com o apoio dos poderes institu-
cionais e da mídia, os folcloristas desempenham, assim, um pa-
pel fundamental, não somente na promoção, mas também na 
“proteção” das artes populares, em conformidade com a missão 
de salvaguarda que eles mesmos se dão.

Ora, as iniciativas que têm por objeto a gravura popular ma-
nifestam exatamente o que caracteriza as concepções e as ati-
tudes de tipo folclórico: a admiração pelas coisas do passado, 
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13. Liêdo Maranhão de Souza, no-
tadamente, em sua obra pioneira 
sobre as ilustrações de cordel, 
indica Mestre Noza como o mais 
antigo xilógrafo de Juazeiro do 
Norte, não fazendo nenhuma 
referência a João Pereira da Silva: 
cf. Souza (1981). Por consequ-
ência, os pesquisadores que 
reproduzem os dados deste autor 
cometem a mesma omissão: cf. 
Iglesias (1992) e Hata (1999).

14. Veja-se, por exemplo, as 
comemorações póstumas pelos 
100 anos de Mestre Noza, pela 
Fundação Memorial de Padre 
Cícero, de Juazeiro do Norte, que 
incluiu a publicação de uma 
série de estudos sobre o 
artista: cf. Tavares (1997).

15. Sobre o movimento 
folclórico brasileiro, a obra 
de referência é Vilhena (1997).
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principalmente pelas técnicas artesanais, cujo desaparecimento 
é frequentemente anunciado, em razão do progresso técnico-
industrial; a idéia de que o mundo letrado pode – e até deve 
– evitar esse desaparecimento, tirando as obras ameaçadas de 
seu ambiente natural para integrá-las no circuito erudito de 
coleções, exposições e publicações; a preferência dada a certas 
categorias de obras, em detrimento de outras, em função de 
critérios preestabelecidos que sempre associam o “popular” ao 
manual, simples, primitivo, rústico, antinaturalista; a certeza, 
enfim, que o criador popular, sendo autodidata, é necessaria-
mente ingênuo, e que seu anonimato é um valor positivo, ao 
contrário da afirmação individual expressa numa assinatura.

A outra corrente ideológica que ajuda a compreender o processo 
de legitimação da gravura popular está diretamente associada ao 
discurso folclorista. A partir dos anos 1920, intelectuais começam 
a exaltar as especificidades socioculturais do Nordeste, explican-
do-as com argumentos geográficos e históricos, como as secas pe-
riódicas e o fenômeno do cangaço. Assim, foram definindo uma 
região que teria ficado às margens do progresso, tornando-se o 
reservatório de tradições e costumes muito antigos, que remon-
tariam à Idade Média. Por exemplo, a grande importância dos 
chefes políticos locais, os coronéis, leva alguns a identificar, na 
sociedade nordestina, uma estrutura de tipo feudal.

Essas teses servem, principalmente, para se colocar o Nordes-
te no centro das discussões nacionalistas: com suas tradições 
arcaicas e “primitivas”, esta região é considerada a mais autên-
tica do Brasil, ao contrário do Sudeste, que teria pago o preço 
da “desnacionalização”, incorporando modelos estrangeiros 
para desenvolver-se econômica e culturalmente. Sociólogos e 
escritores, pintores e políticos, nordestinos ou não, muitos con-
tribuem, assim, para cristalizar a noção de um Nordeste essen-
cialmente ligado ao passado e naturalmente avesso aos valores 
e práticas da modernidade. Um Nordeste, portanto, que seria 
o avesso de um grande centro como São Paulo, e isso, em de-
trimento das diversidades dessas duas zonas geográficas, sem-
pre negligenciadas em favor de generalizações que passam do 
arcaico ao moderno, do rural ao urbano, do oral ao escrito, do 
artesanal ao industrial, do erudito ao popular 16.

É nesse contexto que surge, a partir do final dos anos 1940, o in-
teresse pela arte popular do Nordeste, em particular por aquelas 
categorias que – como a xilogravura rústica – servem para “pro-

16. Sobre os significados 
profundos do movimento 

regionalista nordestino, 
aconselhamos a leitura

de Albuquerque Júnior (1999).
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var” os anacronismos de um Nordeste constantemente associa-
do à Idade Média e, mais ainda, a uma Idade Média por si só 
bastante estereotipada, já que considerada modelo de civiliza-
ção “pura” e “autêntica”, em oposição à civilização “capitalista” e 
“tecnicista” que surge com a Idade Moderna 17.

Nesse sentido, é interessante notar a evolução no pensamento 
de um dos ícones da “inteligência” nordestina. Em 1952, quando 
ainda é um jovem escritor em começo de carreira, Ariano Su-
assuna associa a gravura popular à arte contemporânea e, em 
particular, à obra de artistas como Picasso, Gauguin, Chagall, 
Rousseau e Modigliani 18. Para ele, o ponto de contato entre 
estas produções seria o primitivismo inerente à arte popular, 
e incorporado pela arte erudita do século XX, bem como uma 
“comunidade de intenções” entre artistas de culturas diferentes, 
no momento da criação:

O impulso artístico, suas soluções, seus caminhos são mais 
semelhantes em cada homem do que se pensa ordinariamen-
te, assim como o pecado: resolve-se, em última análise, numa 
“vontade de fazer”, anterior à obra, e num “isto é bom”, a ela 
posterior. É aí que se encontram artista erudito e artesão popu-
lar (SUASSUNA, 1952, p.1).
 

A perspectiva muda completamente, no entanto, num texto do 
final dos anos 1960, quando Ariano Suassuna já se tornara um 
escritor famoso, inspirando-se da tradição ibérica e da literatura 
de cordel – também considerada uma “reminiscência medieval” 
– para criar um teatro “tipicamente nordestino”:

Eu via reproduções de gravuras medievais européias e sentia 
nelas uma pureza, uma limpeza, uma força que faltavam à gra-
vura da Renascença e à gravura moderna, apesar de muito mais 
elaboradas. [...] na gravura medieval mais primitiva, o que me 
agradava era o real transfigurado pelo poético, o real como mero 
ponto de partida, o achatamento geral da gravura pela ausência 
de profundidade, pela falta de claro-escuro e de perspectiva, 
assim como a predominância do traço limpo e puro e forte con-
tornando as figuras. Ora, eram mais ou menos essas as caracte-
rísticas da nossa xilogravura popular (SUASSUNA, 1960, p.2).

Vê-se, portanto, que Ariano Suassuna muda de objeto de com-
paração, mas evoca exatamente os mesmos elementos plásticos 
que tinha utilizado em 1952, para associar a gravura popular à 
arte moderna: ausência de perspectiva e profundidade na ima-
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17. Já há algum tempo que his-
toriadores, como Georges Duby 
por exemplo, tentam combater 
os lugares-comuns em relação à 
Idade Média. Por outro lado, vale 
notar que a cultura medieval não 
pode ser considerada um bloco 
homogêneo: em outros estudos, 
tivemos a oportunidade de estu-
dar as relações entre
 arte “erudita” e arte 
“popular” na França do 
século XIII – cf. Ramos (1998).

18. Para uma análise aprofunda-
da das ideias de Ariano Suassuna 
sobre a gravura popular, cf. 
Ramos (2008a).
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gem, bem como o não-naturalismo das formas. Por que, então, 
prefere mudar de ponto de vista, passando a relacionar esta gra-
vura a uma arte como a medieval, comumente associada ao ar-
caico, ao não moderno? 

Esta questão resume toda a dimensão folclórica e regionalista do 
processo de promoção e legitimação artística da gravura popular. 
A nova atitude de Ariano Suassuna mostra que ele, assim como 
outros intelectuais de sua geração, foi condicionado a encarar a 
obra de arte popular – principalmente a realizada no Nordeste – 
apenas como uma relíquia de uma idade remota, de uma época 
mítica e idealizada, berço de uma “pureza original” que teria se 
perdido em seguida, com os progressos da razão, do capital e da 
máquina – com a Modernidade, enfim. Daí a preferência pela xi-
logravura artesanal, rústica e primitiva, e o desprezo pelas outras 
categorias de ilustração de cordel, a zincogravura e a xilogravura 
refinada, que não se encaixam nas noções estabelecidas para “po-
pular” e “nordestino”, tanto por questões técnicas como estéticas. 

Conclui-se, assim, que o processo de legitimação da gravura popu-
lar não significou apenas a criação de uma nova categoria artística. 
Na verdade, ao retirar as obras do mercado, para levá-las ao mu-
seu, os representantes da cultura acadêmica, oficial, fizeram bem 
mais do que tirar uma produção do anonimato, colocando-a no 
centro do palco da arte brasileira: eles também condenaram essa 
produção a desempenhar um papel bastante controverso, numa 
peça extremamente complexa, sobre a questão da identidade de 
um povo e de uma região.
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