Starting from the practice and reflection on the set-
ting Os Livros (The Books), the current text approa-
ches issues concerning the space in which the work
is enclosed - with special attention to the features
that involve work for specific location -, personal re-
lations that individuals bear with the object book and
with the library environment. The space conceptions
are presented through dialogues with the production
and the thought of Robert Morris, Daniel Buren and
Ana Maria Tavares.
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Das relacoes com o espaco: os livros
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O presente relato de pesquisa aborda, a partir da prati-
ca e reflexdo da instalacdo Os Livros, questoes referen-
tes ao espaco em que se insere a obra - com especial
atencao as peculiaridades que envolvem a obra para
lugar especifico -, as relacdes pessoais que 0 sujeito
mantém com o objeto livro e com o ambiente da bi-
blioteca. As concep¢bes de espaco sao apresentadas
por meio de didlogos com a produc¢do e o pensamento
de Robert Morris, Daniel Buren e Ana Maria Tavares.
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Os Livros foi uma instalacdo pensada para um lugar espe-
cifico, a Biblioteca Central da Universidade Estadual de Lon-
drina. Realizado em 2004, o eixo central do trabalho buscava
“tornar visivel”" as relacdes pessoais que se mantém com os
livros. Também, por meio de sua composicdo fisica, a obra
buscou alargar metaforicamente o campo de ag¢do do local,
transpondo, para o seu exterior, as idéias e sensacdes que
envolvem o estar em uma biblioteca.

As relagOes da obra com o local onde esta se instala apon-
tam importantes raizes no Minimalismo, principalmente por
meio dos trabalhos realizados por Robert Morris, em meados
da década de 1960. Mes-
mo quando trabalhava
com o ambiente neutro
de uma galeria, o artista
considerava as caracteris-
ticas fisicas do local. Para
Morris, as relacdes pro-
postas pela obra nao es-
tao presentes apenas nos
objetos  tridimensionais
dispostos no espaco, mas
também naquelas que o
trabalho estabelece com
o local e com o especta-
dor. O artista realizava variacdes nas formas e dimensdes dos
solidos geométricos de acordo com o espago no qual os insta-
lava. Em seus relatos ele afirma que “o melhor trabalho atual
tira as relacdes da obra e as torna uma funcao do espaco, da
luz e do campo de visdo do espectador” (apud BATCHELOR,
2001, p. 23).

Daniel Buren, através da sua pratica, também pensou nas
relacdes entre a obra e o seu contexto. Tendo como base de
suas composicoes formas similares — listras verticais utilizan-
do o branco e uma outra cor —, Buren nao estava interessado
em possiveis combinacdes entre cores e dimensdes, mas, com
esta simplicidade de formas e, conseqientemente, sua quase
neutralidade, buscava encaminhar a percepcao do espectador
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para a relacdo da forma com o local no qual se insere, tornan-
do tudo o que circunda as listras parte integrante da obra.

Com uma postura similar a dos minimalistas, que, por
meio da simplicidade e da sintese de informacdes, procura-
vam uma ponte com o espaco e com outras areas de conhe-
cimento, Buren deslocava o foco principal do “objeto arte”
para todo o contexto, pois acreditava que “dada a auséncia
de interesse ou variedade formais, as Unicas relacdes a que o
espectador pode conferir significado, sao as existentes entre
a obra e seu contexto” (WOOD, 1998, p. 202). Segundo Ar-
cher, o artista “estava particularmente interessado pela ques-
tdo da apresentacdo da arte, da sua colocacdo e das conse-
gléncias que surgiam com a escolha de lugares diferentes:
um espaco doméstico, comercial ou de galeria, por exemplo,
OU uma exposicao exterior em vez de interior, tal como uma
parede ou um quadro de anuncio” (2001, p. 72).

Aspecto bastante discutido na contemporaneidade, os tra-
balhos para lugar especifico aprofundam as relacdes da obra
com 0 espaco propostas por Morris e Buren. A obra também
é pensada com as caracteristicas fisicas e simbdlicas do local,
tanto formalmente, quanto por meio de dados historicos, ex-
periéncias e relacdes estabelecidas com o espacgo. Pretende-
-se, assim, que a obra pertenca ao lugar, assim como o lugar
pertence a obra. Porém, o que diferencia os trabalhos para
lugar especifico é pensar a obra com o espaco e ndo somen-
te para o espaco, a diferenca é significativa: o local, nestas
obras, nao é anteparo, também ¢é signo.

Direcionar a obra para ser instalada em determinado am-
biente, por vezes, a maioria dos artistas faz de antemao quan-
do, mesmo antes de expor, requerem o espago neutro que as
paredes brancas proporcionam. Esses espacos neutros, que a
principio sao tidos como imparciais, também tém uma pro-
posicao. Mesmo no ‘interior do cubo branco’, oferecido por
museus, galerias e salas expositivas, o espago assume uma
intencionalidade. Buren nos coloca que “todo lugar impregna
(formalmente, arquitetonicamente, sociologicamente, politi-
camente) radicalmente seu sentido no objeto (obra/ trabalho)
que é exposto” (apud DUARTE, 2001, p. 13).
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Pensar a obra para o espaco neutro das instituicoes tam-
bém é levar em consideragao as caracteristicas do local, pois
este oferece um corte no espaco/ tempo para que a percep-
cao seja direcionada somente para o universo da obra e infor-
macdes visuais inoportunas nao venham desviar o propdsito
do artista, havendo uma separacao precisa entre o ambiente
artistico e o mundo: “A galeria ideal subtrai da obra de arte
todos os indicios que interfiram no fato de que ela é "arte’. A
obra é isolada de tudo o que possa prejudicar sua apreciagao
de si mesma” (O'DOHERTY, 2002, p.03).

Nos casos em que se mantém uma posicao reversa aos
trabalhos para lugar especifico, a obra pouco oferece ao lo-
cal, ndo ha uma situagao de ineréncia, nao ha um didlogo,
uma relacdo mutua a ponto de um nao existir sem o outro.

Mesmo tendo conhecimento das questdes tratadas por
Morris e Buren, a verdadeira compreensao da relagdo que o
local estabelece com o traba-
Iho, e vice-versa, deu-se por
meio das reflexdes contidas
na obra da artista brasileira
Ana Maria Tavares. Convida-
da para a exposicao Pesquisa
em Arte, realizada em 2004,
durante a IX Semana de Arte
de Londrina, a artista, meses
antes do evento, veio a cidade
conhecer o local e pensar com
as caracteristicas fisicas do
espago expositivo. Entretan-
to, percebe-se que Ana Maria
Tavares nao deixa de lado sua
area de pesquisa, ou seja, “a experiéncia contemporanea do
sujeito imerso no contexto urbano”; pelo contrario, relaciona
isto com o que o espago oferece (TAVARES, 2000, p. 05).

Ana Maria Tavares é uma observadora atenta do local:
"a situagao arquitetdnica, seja ela dada ou construida para o
trabalho, funciona como suporte e fonte de inspiracdo para
as obras criadas” (TAVARES, 2000, p. 05). Seus trabalhos re-
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pelem a neutralidade oferecida pelo ‘cubo branco’ e buscam
pontes de didlogo com o local, transferindo as significacdes
que anteriormente pertenciam somente ao campo arquitet6-
nico para a propria obra. A artista assume o local e a relagdo
deste com o mundo de tal maneira que, por vezes, fundem-se
arte e arquitetura, analogias e objetos concretos.

As proposicdes presentes no trabalho de Ana Maria Tava-
res nao se relacionam diretamente com a pesquisa, mas a sua
forma de pensar o espaco foi uma referéncia importante para
a formacéo de Os Livros.

Os Livros foi pensado ‘com’ e ‘a partir’ de dois questio-
namentos: como é o local e para que serve? Estas respos-
tas apontaram as principais diretrizes de desenvolvimento do
trabalho. Desta forma, livros, espaco, periddicos, paisagem,
colunas, palavras, papel, pessoas; todas estas questdes busca-
vam, aos poucos, se inter-relacionar para dar corpo e signifi-
cado a obra.

As experiéncias passadas e a familiaridade com o local
contribuiram para a escolha deste ambiente entre todos os
espacos da universidade. A biblioteca denota a reserva do sa-
ber, onde estdo armazenadas varias formas de conhecimento
humano: as relagbes estabelecidas, as experiéncias vividas, os
raciocinios desenvolvidos, as tentativas de compreensdo da
realidade, os desejos e sonhos expressos na imaginacgao; tudo
estd 13, passivel de descobertas. Estar imerso em uma biblio-
teca aproxima-se do sentimento de possuir o mundo. Possuir
nao é a palavra exata, pois a sensacao nao provém da capa-
cidade de reter informacdes, mas de uma relagdo de proxi-
midade, onde tudo existe e pode ser tocado, pausadamente,
através de cédigos.

Pensar na biblioteca, automaticamente, é pensar em li-
vros. As idéias que perpassam os livros foram o principal esti-
mulo para o trabalho. Passei a desenvolver uma atencao espe-
cial sobre estes objetos; a principio, por percebé-los nao ne-
cessariamente como objetos e, se for inegavel esta condicao,
que eles estejam proximos da colocacdo de Caetano Veloso:
“os livros sao objetos transcendentes” (1998).

A atencdo aos livros evidenciou-se principalmente por
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meio da experiéncia, com sentidos que vao além do tatil: os
livros peculiarizam-se e suas dimensdes nao sao delimitaveis
por paginas ou comprimentos. Cada livro cria um lugar infi-
nito. “A narrativa de um livro pode infundir na textura quase
imaterial de palavras e imagens uma multiplicidade de luga-
res, temporalidades e pontos de vista, colocando estes ele-
mentos sob uma intensa energia psiquica” (SALZSTEIN, 2002,
p.17). O que a autora designa energia psiquica, transponho
para o universo das relacdes, quando se pensa em um livro
0 que vem em nossas mentes ndo sao as palavras de forma
una e coesa, mas sao sensagoes. A forma de narrar do autor
funde-se aos fatos para dar visualidade a historia e, neste mo-
mento, a narrativa dialoga com o leitor e com um mundo. Ha
um instante em que se pode visualizar as engrenagens dos fa-
tos e, através de um hiato, pode-se entender um pouco mais
sobre a vida, dar um passo a mais em relagao ao divino.

A relagcao também se mantém com os aspectos fisicos do
livro: hd um gosto em sentir que ele existe, perceber seu for-
mato e as marcas deixadas pelo uso. Quando novo, sentir o
cheiro quase quimico; ao abrir, por vezes, desgrudar paginas
que ainda nao foram desvendadas e ouvir o ranger das costu-
ras quando é submetido a angulos excessivos. Quando o livro
j& passou por muitas maos, também ha o gosto de se ficar
imaginando seu percurso e observar as “marcas do tempo:
paginas amarelas, manchas de uso, anota¢des nas margens,
os nomes em esferografica de seus donos”, dedicatérias afe-
tivas e amorosas (SILVEIRA, 2001, p. 13). Tudo evidenciando
seu sentido, que vai além de objeto.

As caracteristicas fisicas do local apontaram caminhos
para o trabalho. Fisicamente, a biblioteca da universidade é
formada por dois blocos. A obra foi realizada na area exter-
na do segundo bloco, pois, internamente, o espa¢o abriga o
acervo de periodicos, formado por revistas, teses, monogra-
fias, dissertacdes e jornais. A principio, dentre a composicao
fisica do local, destacou-se a presenca dos pilares e do chao,
formado por blocos de cimento armado; ambos realizam, pela
repeticao das formas, um ritmo no espaco.

Com estas referéncias fisicas e simbdlicas, decidiu-se por
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empregar, no local, formas que remetessem aos livros. A par-
tir do nimero de pilares presentes, foi elaborada uma lista de
38 pessoas que estabeleciam uma relacdao pessoal com livros.
Esta lista compreendia, desde amigos e professores proximos,
até pessoas com quem apenas havia convivido durante a in-
fancia. Foi preciso localizar algumas delas, descobrir a que
canto a vida as levara: agendas antigas, amigos e intermedi-
arios desconhecidos foram meios para desenclausurar estas
pessoas do quase esquecimento, causado pelos anos, pela
distdncia e pelos fortes ventos do dia-a-dia.

A estas pessoas foi solicitado que indicassem um livro:
Qual o seu livro de cabeceira? Fale-me um livro essencial em
sua vida. Diga um livro que goste muito - todas estas interpe-
lacbes foram feitas, acrescentando ainda a importancia que
o livro assumia para elas na atualidade. Este fato tornava-se
importante porque os livros podem ser sazonais, variando de
acordo com o contexto em que estamos imersos. Também,
pretendia-se estabelecer uma correspondéncia com o local
escolhido: area dos periédicos,

que, tal quais os livros em nos-
sas vidas, é formada por publi-
cacoes sazonais.

Na apresentacao do livro P-
gina Violada: da ternura injria
na construo do livro de artista,
o autor faz a seguinte proposi-
cdo: "Feche os olhos e imagine
um livro” (SILVEIRA, 2001, p.
13). Nao foi exatamente esta a
pergunta que fiz para as pesso-

as, mas o processo para se obter o titulo — acredito — tenha
sido similar. Poucos sabiam a resposta na ponta da lingua, a
maioria estabelecia uma pausa no espago e no tempo vigen-
tes, direcionava o olhar para o nada, ora abaixava a cabe-
ca, ora procurava intuitivamente a linha do horizonte para se
orientar e achar, dentre suas gavetas internas, uma resposta.
Parecia, naquele momento, que a possivel resposta tornava-se
importante, tanto para a pessoa quanto para quem interpe-
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lou.

Vdrias pessoas, por telefone, e-mail ou pessoalmente que-
riam oferecer informagdes que iam além da resposta solici-
tada, queriam justificar a importancia daquele livro, queriam
falar como os livros sdo importantes, ndo apenas em nivel do
conhecimento, como ampliacdo do campo intelectual, mas,
principalmente, queriam falar de um universo sensivel, sobre
as relagbes subjetivas que mantém com as historias ou com
0s autores, que se tornaram, através de uma auto-identifica-
cao, especiais. Queriam falar de como os livros afagam ausén-
cias, alargam a sensibilidade e, por vezes, fazem ver a vida.
Queriam falar de como é impressionante quando descobrimos
algo que nao sabiamos falar, quando percebemos que nao
estamos sozinhos no mundo. Queriam falar da pausa que os
livros proporcionam na nossa vida para ver a prépria vida,
de como buscamos conhecer o outro, para, quem sabe, um
dia, nos trocadilhos e metaforas do enredo, descobrir quem
somos. Sao estas proposicoes
sentidas no processo que o tra-
balho pretendia emanar.

A partir dessas indicacoes,
pensou-se em como inserir for-
mas, no espaco, que se reme-
tessem aos livros: foram con-
feccionadas caixas brancas que
possuiam as mesmas dimen-
sdes do livro, a etiqueta de
classificacdao tal qual a utiliza-
da na Biblioteca Central, e os
titulos foram escritos na late-
ral da caixa. Também, através
das indicacbdes, entrou-se em contato com todos os volumes,
a maioria presentes na biblioteca da universidade, para cap-
tar as dimensodes reais e, de cada um retirar trés palavras que
fossem significativas no enredo, consultando a contra capa,
as “orelhas” e o indice. As pessoas que indicaram o livro es-
tavam com seu primeiro nome na lateral das caixas brancas,
substituindo o verdadeiro autor.
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As palavras recolhidas se dispuseram nas placas de cimen-
to armado que se encontravam no chao, uma palavra para
cada placa, formando uma frase no canto direito; esta mesma
frase foi colocada no canto esquerdo, mas, no sentido contra-
rio, para que o espectador a lesse, mesmo caminhando em di-
recOes contrarias. As palavras obedeciam a ordem alfabética
dos “novos autores” dos livros e a ordem em que foram extra-
idas dos volumes: CONICO AUSENCIA PALIMPSESTOS CASA
FENOMENOLOGIA INTIMA PICARESCO EPOPEIA FANTASTICO
EXISTENCIALISMO ESSENCIAL LITERATURA RELIGIOSIDADE
SACRALIDADE POESIA CONFLITO FUGA CRISTA JOVEM PRIN-
CIPE EGOISTA FEIA VERSOS AMOR RELACIONAMENTO SIM-
BIOSE IMPRECISAO HORA OCULTO IMPRECISOES LITERATU-
RA ANALISE AUTORES MATISSE HISTORIA ARTISTAS PAIXAO
DESENCONTROS OBSTINACAO ABANDONO DESUTEIS PALA-
VRAS EXPRESSAO FORMATIVIDADE ONIRICO CURA MISTICO
MEDICINA BOM MAU CRISTIANISMO LEVEZA RAPIDEZ EXA-
TIDAO BAGAGEM PEITO CORACAO POETICA ESPACO CIDA-
DE MENINOZINHO DESCOBRIU DOR CULTURAS ESPIRITUAL
METAFISICA PROCURAR FLOR PLANETAS MEMORIA DESEJO
SIMBOLO CONTINENTE RETRATO ARQUIPELAGO COMECAR
CONTINUAR INTERROMPER INTERPESSOAL COMUNICACAO
RELACOES RELACIONAMENTO SEXUAL PROFUNDO POETICA
ESCULTURA FRAGIL DEUS MUNDO FE PAIS INCITADO FESTE-
JAR BEIJA-FLOR PELE KAMAYURA MITOS ARQUETIPOS SEL-
VAGEM MENINOZINHO DESCOBRIU DOR RENASCIMENTO
PROSTITUTA AMOR AMOROSO ESSENCIA SIMPLES TRAICAO
AMOR INCERTEZA CENICA HISTORIA CONHECER.

Formalmente, Os Livros e outros trabalhos que realizei
posteriormente, possuem caracteristicas que estdo presentes
na Minimal Art: formas geométricas simples, austeridade, uso
de poucas cores ou propensao ao monocromatico, aparéncia
abstrata, unidade bdasica repetida no espaco, materiais que
fogem da tradicdo artistica e nao explicitam qualquer traco
biografico no fazer. Mas a distancia com esta poética eviden-
cia-se quando o principal eixo proposto pelos artistas do Mini-
malismo é contraposto. Frank Stella declara que “o que vocé
vé é 0 que vocé vé" (apud ARCHER, 2001, p. 50). Nos traba-
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Ilhos realizados em meados da década de 1960, as formas e
materiais ndo assumem a funcdo de remeter a qualquer outra
coisa que nao sua propria presenca fisica; os trabalhos nao
aludiam a nada, ndo eram metafdricos, ndao representavam
“nem se referiam diretamente a nenhuma outra coisa de uma
forma que fizesse sua prépria autenticidade depender da ade-
quacgdo de sua semelhanca ilustrativa com essa outra coisa”
(ARCHER, 2001, p. 50).

Contrariando estas premissas, Os Livros busca dar signi-
ficados as formas, o trabalho deseja metaforizar as relacoes,
fazer alusdo as experiéncias, remete a algo que nao estd na
imagem, mas emana delas por meio uma interacdo com o es-
pectador. As formas geométricas ordenadas no espago nao
possuem sentido quando pensadas por si s&: elas nascem de
relacdes e experiéncias com os livros e procuram encontrar no
outro significacdes que habitam esse universo.
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Notas

1.Referéncia a Paul Klee: “Porque as obras de arte ndo so reproduzem
com vivacidade o que é visto, mas também tornam visivel o que é vislum-
brado em segredo” (2001, p.66).
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