
The essay presents a research in the visual poetic 
area, stated between plastic, litterary and journalis-
tic languages. How to deviate the newspaper from it 
appointment with the oblivion or move it away from 
the linear temporality. How to turn it into little mo-
numents.
Keywords: contemporary art, poetry, newspaper, 
oblivion

a b s t r a c t



O ensaio apresenta pesquisa realizada na área de po-
éticas visuais, centrada no confronto entre as lingua-
gens plástica, literária e jornalística. Como desviar o 
jornal de seu compromisso com o esquecimento, retirá-
-lo da temporalidade linear. Como transformá-lo em pe-
quenos monumentos. 
Palavras-chave: arte contemporânea, poesia, jornal, 
esquecimento
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Leila Danziger

O que passa?
Tua fala se turvou de vermelho.

Hölderlin/ H. de Campos             

No ponto de ônibus, atrás de um casal sem atributos, havia 
uma mulher de vermelho. Não era a sua roupa, mas a própria 
pele. Ela vestia bermuda e camiseta sem mangas; seus braços 
e pernas tinham o tom vermelho escuro. Perturbada, tentei ig-
norar sua presença (magnífica, fascinante, trágica). Virei-lhe as 
costas e busquei a certeza do céu naquela tarde ensolarada de 
Ipanema.

Com alívio, logo identifiquei o ônibus que se aproximava. 
Fiz-lhe sinal, mas o motorista não atendeu meu chamado e se-
guiu em frente. Reclamei, suspirei, disse irritada qualquer coisa 
em voz alta. Acho que foi essa a senha, pois como que pontu-
ando a minha indignação, ouvi uma voz feminina e educada, 
que acreditei dirigir-se a mim: “Moça, você quer mercúrio?” 
Virei-me em direção àquela que perguntava e, polidamente, 
tentando controlar meu embaraço, recusei: “Não, obrigada”. 
De relance, percebi que no alto da cabeça, faltava-lhe cabelo e 
que o couro cabeludo estava à mostra. Por alguns instantes, a 
vi por inteiro: parecia uma imensa ferida, tão brutal quanto um 
astro visto de perto. Ela parecia um daqueles desenhos anatô-
micos de esfolados, mas era demasiado humana, vigorosa, ain-
da jovem, quase bela. Ela era um retrato de Artaud, um daque-
les desenhos em que o lápis duro sulca repetidamente o papel, 
lacerando-o, perfurando-o. Os traços fisionômicos brutais eram 
belíssimas cicatrizes de vida. 

Não sei se a moça estava realmente ferida. Talvez fosse ape-
nas o efeito do mercúrio-cromo, sinalizando na pele o que lhe 
atravessava a alma. Mas creio que ela se esfola, brandamente, 
de modo calculado, hoje, agora. Cultiva as feridas como uma 
espécie de plantação delicada. Em vez de tatuagens, ostenta a 
carne viva.

Fiquei intrigada com seu oferecimento atencioso. Dirigia-se 
casualmente a qualquer um ou percebeu em mim alguém que, 
como ela, inspirava cuidados? Desconfiei de certa cumplicidade 
entre nós. Um outro ônibus atendeu meu sinal e segui meu 
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caminho, nem sei mais para onde. Afastei-me da Esfolada, mas 
sua voz solidária, oferecendo-me generosamente seu ungüen-
to, continuou em meus ouvidos, turvando a cidade com as co-
res de sua aparição. 

Alguns dias depois, fui à farmácia e pedi mercúrio-cromo, 
esperando o tradicional frasco com o líquido vermelho. O ven-
dedor interpretou meu pedido à luz da atualidade e colocou 
em minhas mãos uma caixinha branca, de design corretíssimo, 
um spray anti-séptico, ‘com agente anestésico’, sem cor e sem 
cheiro. Insisti que queria o mercúrio-cromo tradicional, aque-
le que é vermelho, mancha a pele, e costuma arder quando 
em contato com o machucado. Espantado, respondeu-me que 
não estava mais a venda. “Mercúrio-cromo não tem, há muito 
tempo saiu do mercado; foi proibido pela Vigilância Sanitária”. 
Entendi então que a moça vista no ponto de ônibus utilizava 
algum pigmento vermelho, uma tintura qualquer que chamava 
de mercúrio, como o planeta mais perto do sol. Mesmo que 
não se pinte com mercúrio-cromo - substância de efeito cumu-
lativo que se deposita no organismo e nunca mais é expelida 
- seu desejo é saturar-se de cor, cobrir-se de croma, grau mais 
intenso de um determinado matiz. Na intensidade da cor, ela 
vê a possibilidade de tratar-se, curar-se, exibindo-se como uma 
gravura – ou de fato um cromo - cuja matéria e suporte é sua 
pele e seu corpo.

 Na verdade, esse encontro me levou, mais uma vez, a pen-
sar no desenho e na escrita, e me fez compreender que eu 
sempre desenhava como se escalavrasse o papel, que sempre 
via o papel como a superfície da pele. 

Passei alguns anos perfurando papéis, verso e reverso. Que-
ria penetrar em sua substância opaca, ir além da pele, virá-la 
pelo avesso, buscar a área ínfima entre as camadas da pele. 
Acho que buscava a interioridade da superfície. Perfurar o pa-
pel era uma forma de escrita: constelações de signos constru-
ídos pelos vazios que iam aparecendo no papel. A escrita era 
pensada não como deposição de tinta sobre uma superfície, 
mas como falta, subtração de matéria, ou como reação do te-
cido (lesão, cicatriz). “A escrita manual é sempre a marca de 
um corpo”, já disse Barthes sobre a pintura de Cy Twombly. A 
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escrita solicita o corpo em sua integridade, não um corpo subli-
mado, mas o corpo que arranha, roça, desgasta-se (BARTHES, 
1990).

Esse princípio vale também para os trabalhos que desenvol-
vo com jornais. Vejo-os como uma forma de escrita por supres-
são. Se antes perfurava os papéis, agora descasco os jornais, 
milimetricamente, em operações quase cirúrgicas, que devem 
ser precisas, exatas ou tudo se perde.

Desfaço os jornais. As informações são transformadas num 
emaranhado sem fim e suspeito que seja essa a sua forma mais 
verdadeira. A leitura é um processo de extração, que remove 
o texto lido e é vivida numa série de operações efetivamen-
te materiais: folhear, selecionar, extrair, dobrar ou estender, 
passar a ferro, relacionar, acumular, empilhar, fixar... Se a es-
crita manual é um trabalho que exige o corpo, o mesmo é vá-
lido para leitura (ler com todo o corpo, ler e emaranhar, ler 
e esquecer). Leitura ruminante e distraída; leitura defensiva 
que quer se proteger da brutalidade do real. O vetor do tra-
balho é a página imprensa rarefeita, apagada, sabotada em 
sua função de documento, mas onde o texto jornalístico ain-
da pulsa na informação residual da imagem selecionada ou 
pelo avesso do papel. A integridade da página é mantida, e o 
que permanece é uma pele fina e transparente, uma matéria 
frágil, fugaz, sensível à ação da luz, desafiadoramente mun-
dana. Como a pele da Esfolada à espera da cor-curativa, tam-
bém o jornal – superfície sensível do mundo – está à espera 
da operação poética que o regenere, que lhe confira sentido. 

Arte x Jornal

Em meados do século XIX, o jornal faz sua entrada na li-
teratura. Em Ilusões perdidas, Balzac faz surgir o universo do 
jornalismo, que “parece concentrar o mal do mundo consuma-
do na mercantilização, dissipando o lastro do valor universal e 
pulverizando todo compromisso ético” (WISNIK, 1992, p. 323). 
O que está em questão neste romance é “o destino problemá-
tico da própria literatura diante dessa nova máquina de repre-
sentar o mundo: o jornal diário e de massa” (Idem, p. 323). 

Leila Danziger
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Pouco depois de Balzac, Mallarmé afirma, de forma notória, 
sua hostilidade à linguagem jornalística. Sua recusa dirigia-se 
à própria materialidade da página dos jornais: aberta, exposta 
como mercadoria, simples maculatura. Lembra Lyotard (1988), 
as obras de Mallarmé e Joyce são reações ao desenvolvimento 
do jornalismo, insurgindo-se contra a instrumentalização da lin-
guagem.

A necessidade de defesa da arte diante dos novos modos 
de produção da indústria é sentida igualmente pelos pintores 
nas primeiras décadas do século XX. Embora Clement Green-
berg seja visto como o principal arauto da pureza da pintura 
moderna e o primeiro defensor da teleologia modernista, fo-
ram os próprios artistas e poetas que sentiram a urgência de 
afirmar e definir a especificidade dos meios artísticos diante 
dos avanços da produção industrial. Observa Yves-Alain Bois:

A arte tinha que ser ontologicamente separada não apenas 
do mecânico, mas também do império da informação – pre-
cisava ser distinguida da transitoriedade imediata da informa-
ção que nivelava todos os acontecimentos da vida. Mallarmé 
é certamente o mais articulado nesse ponto, e sua consciência 
moldou a base de sua teoria contra a instrumentalização da 
linguagem pela imprensa (BOIS, 2008, p. 103).

A pureza defendida por Mallarmé é uma estratégia de resis-
tência, decisiva e inaugural. Reivindicações semelhantes estão 
presentes na pintura e nos escritos de Mondrian, Malevitch, 
Rodchenko, entre outros. Por outro lado, elementos estranhos 
e impuros são assimilados de forma crítica nas diversas parti-
das jogadas pela arte moderna na primeira metade do século 
passado. Entre as realizações inaugurais do cubismo está a in-
trodução de vasta gama de operações e materiais estranhos 
àqueles legitimados pela tradição. Entre estes está o jornal, 
presente nas colagens de Picasso e Braque, afirmando o caráter 
planar do espaço plástico moderno e trazendo para a pintura 
aspectos inconciliáveis com a pureza, pleiteada por Mallarmé2. 

Nome = Poiesis

Creio que meu trabalho com os jornais se faz com Mallarmé 

Diários públicos:  jornais e esquecimento
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e contra Mallarmé. Parto da necessidade de reverter a instrues-
talização da linguagem jornalística, voltada para o consumo e 
para o esquecimento, justamente por aí reconhecer um meio 
privilegiado de tensionar/tecer/ tramar palavras e imagens. 

Vejo os jornais diários como paisagens e procuro sempre 
aquilo que interroga, que fere e fascina. No início, era o Nome, 
o substantivo próprio “nome” ou simplesmente um nome pró-
prio, como se sua presença significasse alguma resistência ao 
caráter informativo do texto; ali residia a estranheza, a obs-
curidade. Essa atenção ao nome foi motivada por um roteiro 
de experiências e leituras que inclui Walter Benjamin (em So-

bre a linguagem em geral e sobre a linguagem humana em 

particular), para quem o nome detém a dimensão criadora da 
linguagem, jamais se tornando palavra finita ou conhecimento. 
Em direta continuidade com a filosofia benjaminiana, escreve 
Vilém Flusser em “A Dúvida”:

Os nomes próprios são tirados do caos do vir-a-ser para serem 
postos para cá (hergestellt), isto é, para serem postos para dentro 
do intelecto. Tirar para por para cá se chama, em grego, poiein. 
Aquele que tira para propor, aquele que “produz”, portanto é o 
poietés. A atividade do chamar, a atividade que resulta em nomes 
próprios, é portanto, a atividade da intuição poética. (...) Os no-
mes próprios são produto da poesia  (FLUSSER, 1999, p.65).

Contudo, isolado na página rarefeita do jornal esvaziado 
das informações, o substantivo Nome não chegava a fazer sen-
tido. Passei então a relacioná-lo com fragmentos de poemas 
em que a questão era o nome próprio. Drummond: “Ouço teu 
nome, única parte de ti que não se dissolve”; Cecília Meire-
les: “de dura inconstância é teu nome feito”; Celan: “Todos os 
nomes incinerados juntos”; e aquela que considero a fórmula 
mais perfeita, extraída de Orides Fontela: “A escolha do nome, 
eis tudo”. Passei então a carimbar as páginas dos jornais, que 
continham nomes impressos, com os versos que falavam do 
Nome e articulá-las em camadas, dobras, superposições que 
constroem outros textos. A fórmula Nome = Poiesis continua 
válida e atuante, buscando relações, associações, sentidos. 

Leila DanzigerLeila Danziger
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A partir da observação dos jornais, continuo a procura do 
Nome ou do Witz romântico, de estranhamentos, que escapem 
ao que é meramente informativo, e estes podem ser imagens 
ou mesmo restos de cor, que contenham alguma promessa, al-
guma potência não realizada. Se inicialmente o projeto tinha 
como título a fórmula Nome = Poiesis, aos poucos, ao longo do 
processo de trabalho, uma nova denominação foi surgindo: Diá-

rios públicos. A dupla conotação da palavra journal – em francês, 
imprensa cotidiana e diário pessoal – é fundamental na com-
preensão do que se está construindo. Diários públicos querem 
evitar as tagarelices do sujeito, como escreveu Blanchot (2005) 
sobre o diário íntimo como uma forma de autoproteção con-
tra os perigos da escrita. Na verdade, apesar do que sugere o 
título, a série não se submete ao calendário, e permanece insu-
bordinada à regularidade dos dias que passam. Embora a cada 
dia a paisagem jornalística ressurja em novos blocos de textos 
e imagens, nem sempre encontro aquilo que confere potência 
estética à sucessão amorfa dos dias. Embora não haja propria-
mente desenho, no sentido mais estrito do termo, a escrita aqui 
praticada procura algo próximo ao que realizam os desenhos de 
Artaud, em que o papel é sulcado e ferido; desenhos em que as 
palavras fazem parte integrante da imagem, constituindo o que 
ele chama de “massa palavra-e-imagem”, e falam sempre de um 
combate entre vida e pensamento. Guardadas as proporções, os 
gestos construtivos de Diários públicos possuem afinidades com 
a violência dos desenhos de Artaud. Uma violência controlada, 
mas em que as páginas dos jornais, esvaziadas pelo ato extrativo 
de retirar a massa de informação, revela aquelas páginas como 
uma espécie de pele, superfícies em carne viva, marcadas pelo 
real.

Além dos poemas citados em que há menção ao nome pró-
prio, outros fragmentos de textos são carimbados sobre as pági-
nas dos jornais esvaziados. O verso de Paul Celan Para-ninguém-

-e-nada-estar (Fig.1) é deslocado de seu contexto de testemunho 
de Auschwitz e informa nossas pequenas e grandes catástrofes 
de cada dia: a solidão extrema, a vida nua, o estado de bando, 
como bem definiu Giorgio Agamben (AGAMBEN, 2002, p.116). 

Diários públicos:  jornais e esquecimento
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Um desdobramento desta série, em que surgem imagens 
de tragédias e perdas insuportáveis (mas sempre já esquecidas 
no dia seguinte), recebe a frase de Hölderlin: Vens abaixo em 

chamas3. Se o verso de Celan reúne preferencialmente imagens 
de estados crônicos de “expulsão da comunidade”, do que foi 
posto “em bando” (“ao mesmo tempo excluso e incluso, dis-
pensado e simultaneamente capturado”) (AGAMBEN, idem), o 
verso de Hölderlin é dedicado a catástrofes súbitas - naturais 
ou de ordem política -, traumas dificilmente reversíveis. 

Mas não apenas vestígios de catástrofes integram estes di-
ários. A frase Para-alguém-que-nasce-hoje reúne as páginas sele-
cionadas pela leveza e pelo encanto banal, pelo que me parece 
passível de constituir um legado. A série pode ser vista como 
uma arca, um pequeno bricabraque afetivo, que reúne miude-
zas marcadas pela fragilidade (um grupo de crianças que pula 
durante alguns minutos, tentando provocar um terremoto; a 
graciosidade dos gestos de uma menina no trapézio; Catherine 
Deneuve, no filme Pele de Asno). Contudo, não é possível iso-
lar a delicadeza dessas imagens dos resíduos da violência e de 
tragédias tão próximas, que aparecem de forma espectral no 
verso das páginas. Cabe ressaltar que essa série só adquire sen-
tido pleno como contraponto ao lastro das séries anteriores. 
Na forma da dedicatória, o título sugere uma “fuga-adiante” 
(fuite-en-avant), uma aposta num futuro sempre adiado. 

Esquecer

Não me parece exagero afirmar que um pacto de esqueci-
mento orienta os jornais, o que não se altera nem mesmo pela 
construção de arquivos. Borges (2001) está entre os que nos 
falam desses “museus de minúcias efêmeras”. Em Utopia de 

um homem que está cansado, ele descreve o encontro do nar-
rador com um homem de quatro séculos – ‘um homem vestido 
de cinza’, cor que envolve os mensageiros da estranheza em 
vários de seus contos – e que faz assustadoras revelações. Uma 
delas é a extinção da imprensa, “um dos piores males do ho-
mem, já que tendia a multiplicar até a vertigem textos desne-
cessários” (2001, p.102). Em seus contos, o escritor argentino 
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sugere que a multiplicação vazia da realidade - tarefa dos espe-
lhos e dos jornais - deve ceder lugar ao mundo compreendido 
como imenso labirinto literário, mais real e mais rico do que a 
mera proliferação de fatos e imagens desqualificadas que pre-
tendem constituir o real. À revelação do desaparecimento da 
imprensa no mundo do futuro, o narrador responde com um 
longo e belo discurso: 

Em meu curioso ontem (...) prevalecia a superstição que entre 
cada tarde e cada manhã acontecem fatos que é uma vergonha 
ignorar. (...)

Tudo se lia para o esquecimento, porque em poucas horas o apa-
gariam outras trivialidades. (...) As imagens e a letra impressa 
eram mais reais do que as coisas. Só o publicado era verdadeiro 
(BORGES, 2001, p. 84).

A consciência do caráter efêmero dos jornais é decisiva em 
Diários públicos. Uma frase de Denílson Lopes - Pensar em algo 

que será esquecido para sempre - marca as páginas cujas ima-
gens são decididamente voltadas para o esquecimento: uma 
baleia encalhada na praia de Copacabana; a retirada dos monu-
mentos a Sadan Hussein (o que invariavelmente acontece logo 
após a queda dos regimes políticos); na Praça de São Pedro, as 
vestes dos cardeais movimentadas pelo vento (Fig.2 e 3). “Pen-
sar os monumentos, os livros, os sistemas filosóficos em quan-
tidade mais avassaladora do que o que resta hoje e que na sua 

Leila Danziger
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maior parte nunca mais serão lembrados” (LOPES, 1999, p.68)
Uma outra série de trabalhos, constituída a partir da publi-

cidade abundante, é dedicada a Irineu Funes, personagem de 
um outro conto de Borges que ao sofrer um acidente, perde os 
movimentos, e, no mesmo golpe, adquire uma hiper memória: 
“Mais recordações tenho eu sozinho que as tiveram todos os 
homens desde que o mundo é mundo” (1995, p.113). Funes é 
incapaz de dormir, pois dormir é esquecer, é distrair-se do mun-
do.  “Dezenove anos havia vivido como quem sonha: olhava 
sem ver, ouvia sem ouvir, esquecia-se de tudo, de quase tudo”. 
Ao acordar após a queda, o presente lhe parece intolerável de 
tão rico e tão nítido, e também as lembranças mais antigas e 
mais triviais. Mas sua hipermemória é incompatível com o fluxo 
da vida, condenando-o a um estado de vigília permanente e em 
seguida à morte. 

Ao concordarmos com Nietzsche, que em sua Genealogia 

da Moral afirmou que somente aquilo que não cessa de doer 
permanece na memória, podemos imaginar o sofrimento de 
Funes, incapaz de esquecer. Suas lembranças eram dolorosas 
de nitidez e intransmissíveis pelo excesso. O personagem de 
Borges realiza uma ‘experiência do inexperienciável’ - a proxi-
midade da morte -, de onde ressurge transformado, dotado de 
uma extraordinária capacidade mnemônica, que não pode ser 
compartilhada ou transmitida. 

A série Para Irineu Funes lida com o que é impossível para o 
personagem de Borges: o esquecimento. Dispostos em colunas 
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verticais, os jornais são selecionados e agrupados por tonalida-
des. As cores impressas são instáveis, sedutoras e mundanas. 
Abundantes nas edições de domingo, os tons de verde, azul 
e amarelo predominam nos lançamentos imobiliários, prome-
tendo falaciosamente paraísos e idílios.  Mais uma vez, trata-
-se de materializar a operação seletiva da leitura, que repele o 
texto informativo, transformando os jornais num murmúrio de 
informações cromáticas. Carimbos com fragmentos do conto 
de Borges são impressos sobre as cores semi-apagadas: 

Mis sueños son como la vigilia de ustedes.  
Mi memoria, señor, es como vacidero de basuras. 
(BORGES, 1999, p. 121) 

Os verbos esquecer e lembrar intercalam-se a estes tex-
tos, mas não se trata aqui de nenhum elogio ao esquecimen-
to, muito ao contrário. Memória e esquecimento são indisso-
ciáveis e relacionam-se sempre de modo tenso e imprevisível. 
Mas é certo que esquecer pode ser uma medida higiênica e 
saudável diante da massa informativa, e tantas vezes inú-
til, dos meios de comunicação. Cabe rejeitá-la de forma críti-
ca, buscando com vigor a experiência e o sentido, sempre 
tão precários, provisórios e ameaçados pelo esquecimento. 

 
NOTAS
1. Uma versão deste texto foi apresentada no colóquio Entre-lugares: arte e pensamento 
(Literatura e Artes Plásticas), do Programa de Pós-graduação em Ciência da Literatura 
da UFRJ, em 21/10/2005, organizado pelo Prof. Alberto Pucheu. A série Diários públicos 
é resultado de projeto de pesquisa contemplado pelo 7º. Programa de Bolsas RioArte 
(2001/02), do Instituto Municipal de Cultura do Rio de Janeiro. Foi apresentada em duas 
mostras individuais: Espaço Cultural Sérgio Porto, Rio de Janeiro, 2004, e Casa da Cultu-
ra da América Latina, Brasília, 2007; e em diversas exposições coletivas, entre as quais: 
Imagens da Lembrança e do Desaparecimento, IFA-Galerie, Berlim, Alemanha, 2003; Dez 
indicam dez, Centro Cultural Cândido Mendes, Rio de Janeiro, 2005; Lugar Plano, Espa-
ço ECCO, Brasília, 2006; Ver = Ler, Galeria da Faculdade de Artes Visuais, Universidade 
Federal de Goiás, Goiânia, 2006; Achados e Perdidos, Sesc-Pinheiros, São Paulo, 2007; 
Histórias do Brasil, Museu de Arte Moderna Murilo Mendes, Juiz de Fora, 2008. 

2. Além do cubismo, a apropriação do texto (jornais e outros impressos) é crucial no des-
mantelamento da sintaxe realizada por alguns artistas Dada (Schwitters, entre outros). 
A partir dos anos 60, entre aqueles que se apropriam diretamente dos jornais (ou se 
apropriaram em algum momento) destacamos Robert Rauschenberg, On Kawara e Felix 
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Artista plástica e professora do Departamento de Teoria e História da Arte 
do Instituto de Artes da Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ). 
Graduou-se em Artes no Institut d´Arts Visuels, Orléans, França; concluiu 
doutorado em História Social da Cultura, pela PUC-RJ.

LEILA DANZIGER

Diários públicos:  jornais e esquecimento

Droese e, entre os brasileiros, Antônio Manuel, Luciano Figueiredo e Franklin Cassaro.
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