
a b s t r a c t

The article outlines a reconstruction of art education 
history. It has the aim that the attention in the field not 
only focuses on institutions, and their texts, to include 
infantile and teaching subjectivities in the reading/wri-
ting of history.  It proposes a review of the field using 
the framework provided by the critical history of mo-
dernity, and suggests an interdisciplinary dialogue be-
tween: critical art history, critical studies and history 
of childhood, studies of popular culture, and contem-
porary art practice. Following this reconstructive pers-
pective, the article includes the reading/writing of a 
history of the visual pedagogies for childhood educa-
tion in the archive of the Catalan cultural journal Serra 
d’Or, during the 60s and 70s. The practice of an in-
tertextualization of the theories mentioned above with 
texts and images from this journal, and autobiographic 
narration, troubles the dominant temporal order in this 
archive, and the discourse on popular culture as a pro-
ducer of desirable/undesirable childhoods.  
Keywords: critical history, childhood subjectivities, 
popular culture.



El artículo propone una reconstrucción de la historia de 
la educación artística, con la finalidad de que la atenci-
ón del campo se mueva del foco exclusivo en las insti-
tuciones y sus textos, e incluya también las subjetivida-
des infantiles y docentes en la lectura/escritura de la 
historia. Se propone una revisión del campo desde los 
marcos de una historia crítica de la modernidad y se su-
giere un diálogo interdisciplinar entre: la historia crítica 
del arte, los estudios críticos y la historia de la infancia, 
los estudios de cultura popular y las prácticas de arte 
contemporáneo. Siguiendo este planteamiento recons-
tructivo, se lee/escribe una historia de las pedagogías 
visuales para la educación de la infancia en el archivo 
de la revista cultural Serra d’Or durante el período de 
1960-70 en Cataluña. A partir de intertextualizar la te-
oría mencionada, con textos e imágenes de la revista y 
el relato autobiográfico, se problematiza el orden tem-
poral dominante en este archivo y el discurso en torno a 
la cultura popular como productora de infancias desea-
bles/indeseables.
Palabras clave: historia crítica, subjetividades infanti-
les, cultura popular.
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Leer/escribir la historia de la educación 
artística desde la modernidad crítica

En los últimos diez años, en Catalunya y el resto del Estado 
Español ha habido un esfuerzo importante para una compren-
sión histórica del campo de la educación artística, motivado 
por las diferentes Jornadas de Historia de la Educación Artística 
coordinadas bianualmente, desde el año 1994, por el Dr. Fer-
nando Hernández (Universitat de Barcelona). En este marco, 
diferentes investigadores han desarrollado un esfuerzo contex-
tualizador de corrientes pedagógicas, teorías curriculares, leyes 
de educación, a través de utilizar herramientas provenientes de 
las historias sociales, culturales, feministas y/o orales. Con fre-
cuencia, los análisis se han situado en el marco institucional de 
la escuela y en el marco académico de las teorías y sus textos. 
En esta línia, las investigaciones históricas realizadas hasta el 
momento vinculadas a la educación artística de la infancia nos 
han permitido contextualizar la emergencia del expresionismo 
como corriente pedagógica  (años 40), su tardía llegada a Es-
paña en el contexto de los movimientos de  renovación peda-
gógica (años 60), la “naturalización curricular” de la expresión, 
como algo propio e intrínseco de la etapa de infantil a partir 
de la Ley de Educación (1970), y finalmente la psicologización 
de los formalismos modernistas en la LOGSE (1990) (Hernán-
dez, Morejón, Juanola, 2001). Este esfuerzo nos ha sido 
útil para comprender los expresionismos y formalismos como 
construcciones históricas y no como instancias consustanciales 
a la infancia y al saber escolar de la educación artística

La emergencia del paradigma de la educación artística ba-
sada en la cultura visual parece que apunta a la necesidad de 
construir nuevas lecturas/escrituras de la historia de la educaci-
ón artística que permitan incluir una perspectiva más amplia de 
las relaciones entre discursos visuales y subjetividades docentes 
e infantiles. Siguiendo este propósito, este articulo representa 
una parte de un trabajo de investigación que tiene como obje-
tivo entender el texto histórico, como un lugar cultural para la 
participación, el diálogo y la inscripción de subjetividades. En 
esta dirección, pretendo llevar la escritura de la historia al ámbi-
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to de la formación de educadoras de arte en la etapa de infantil 
para comprender cómo son histórica y culturalmente montados 
los sujetos infantiles y docentes en esta etapa educativa. 

Hasta el momento el discurso histórico de los educadores 
artísticos se ha focalizado en los modelos aportados por las 
ciencias sociales y posiblemente no se ha dirigido suficiente 
atención a los procesos y estrategias de narración histórica 
aportados por el arte y las humanidades. Una parte de las prác-
ticas artísticas contemporáneas proponen también modelos de 
investigación histórica. Existen proyectos artísticos de calidad 
teórica, estética y visual que dialogan con la historia desde den-
tro del campo visual, trabajando con procesos y políticas de 
representación, a través de formas y tácticas propias del co-
nocimiento artístico, literario, fílmico. La visión del arte como 
proceso interpretativo y de producción de conocimiento desde 
dentro del texto artístico, se la debemos en parte a nociones 
postestructuralistas como la muerte del autor y el nacimiento 

del texto (Barthes, 1977, 2001). Éstas contribuyeron a una 
crítica importante a la modernidad, centrada en desmantelar 
la separación entre teoría y práctica, encarnada por los roles 
diferenciados del crítico de arte y el artista. En tanto que el tex-
to en oposición a la obra, es producido y vuelto a producir en 
diferentes prácticas de interpretación y “se lee sin inscripción 
del Padre”, se convierte en “ese espacio social que no guare-
ce a ningún lenguaje, exterior, ni permite que ningún sujeto 
de la enunciación pueda ser juez, maestro, analista, confesor, 
descifrador” ya sea el crítico o el artista (Barthes, 2001, p. 
170-174). Desde este contexto de debates situado en los 70, 
diferentes artistas de arte contemporáneo se adhieren a la crí-
tica del autor, entendido como único originador de significado 
y a la unidad de la obra, delineada por Barthes. Conciben un 
tipo de práctica artística reflexiva, centrada en la producción de 
múltiples textualidades y preocupada por abrir un espacio de 
visión/lectura dirigido a los espectadores y a las espectadoras 
(Kelly, 2001). Son prácticas que, en definitiva, reestructuran 
el campo visual, a partir de hacernos ver el lugar social e histó-
rico que ocupamos en el mismo y desestabilizan la posibilidad 
de una práctica ocularocentrista y de un dominio escoptofílico 
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único de tipo atemporal. Las prácticas críticas y feministas del 
arte contemporáneo “enfatizan la lectura como parte de la pro-
ducción en lugar de su substituto, y la lectura como algo crítico 
para comunidades de lectores/visualizadores previamente ex-
cluidos , y [en consecuencia] producen un sentido expandido 
de lo público” (Pollock, 2001, p. 18). Las prácticas de lec-
tura y de visión se convierten en prácticas de desfetichización 
del objeto artístico, convirtiendo la lectura en una narrativa de 
memoria en la que el pasado puede ser reconocido, recupera-
do y reinterpretado desde cuestiones urgentes emergidas en el 
presente y cazadas al vuelo. La interpretación se convierte por 
consiguiente, en una práctica política de leer la historia a con-

trapelo (Benjamin, 1999).
Para  leer/escribir esta historia a contrapelo precisamos 

reflexionar sobre los lugares desde los que hemos escrito las 
historias modernas de la educación artística. Aquí lugar hace 
referencia, como apunta De Certeau (1993), no sólo a la locali-
zación espacio-temporal de los acontecimientos o experiencias 
narradas, sino también al lugar de las teorías interpretativas 
de la historia. Desde esta perspectiva, las historias que hemos 
escrito se han visto poco afectadas por el carácter autoreflexivo 
que ha caracterizado a la historia crítica de la modernidad, en 
la que no sólo se ha tratado de rescatar aquellos relatos ig-
norados por la corriente dominante del modernismo, sino que 
también se ha procurado explicitar que “nuestras” historias son 
resultado y están limitadas por las teorías y los modelos his-
tóricos que utilizamos para narrarlas y compartirlas (Benjamin, 
1999). ¿Por qué determinados textos y sujetos culturales han 
sido escogidos como documentos y testimonios de nuestra his-
toria y otros no? A menudo la historia de la educación artística 
ha dejado fuera de su archivo los textos culturales del arte, la 
infancia y la vida cotidiana. Incorporar estos textos al archivo 
de la historia de la educación artística plantea la construcción 
de otros órdenes, otras temporalidades, nuevos significados. 
Con este objetivo, en la primera parte de este articulo quiero 
plantear una intersección de saberes que me permitan cons-
truir un lugar de escritura/lectura de la historia de la educa-
ción artística que problematice la relación entre los discursos 
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sobre la infancia en los que  las que las educadoras de infantil 
inscriben sus subjetividades docentes en el presente, con la re-
construcción de sus autobiografías infantiles como sujetos for-
mados en los contextos de culturas visuales en competencia. 
Estos saberes son: la historia crítica del arte y las prácticas de 
arte contemporáneo, los estudios e historias crítica de la infan-
cia, los estudios de cultura popular. En esta línea, propongo 
incorporar en la escritura histórica de la educación artística una 
perspectiva crítica de la modernidad influenciada por el femi-
nismo y el postestructuralismo, en la que se haga visible una 
relación reflexiva y retrospectiva entre la teorización de los po-
sicionamientos subjetivos (del presente) y la comprensión de la 
historia  (del pasado) como una tarea política de lectura/escri-
tura, que reconoce –contrariamente a lo que ha planteado la 
modernidad dominante (high modernism)– que la historia está 
hecha de complejidades, contradicciones y diferentes tempora-
lidades  (Pollock, 2001).

Inscribir las subjetividades docentes e infantiles 
en la historia de la educación artística modernista 
desde la historia crítica del arte y las prácticas de arte 
contemporáneo

En otros lugares educadoras feministas como Pen Dalton 
(1998) han utilizado la crítica cultural al modernismo practicada 
por la historia y las prácticas artísticas feministas, para desvelar 
los límites en los discursos del arte, de la infancia y del saber 
que incorpora la perspectiva modernista, todavía dominante en 
la educación artística en la escuela infantil. Dalton afirma, que 
son precisamente los cambios epistemológicos introducidos por 
la historia crítica del arte, el psicoanálisis como teoría cultural y 
los estudios visuales los que pueden permitir a la educación ar-
tística una nueva lectura histórica del campo y en este sentido 
una transformación de sus sujetos y objetos. 

La subjetividad y la visualidad llevan ya muchos años constituyen-
do temas permanentes en el debate cultural que se desarrolla en 
la historia del arte y en la teoría feminista. Ambos campos de 
conocimiento tienen implicaciones en los cambios en la teoría, la 
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práctica y la crítica de las artes y en los cambios en las relaciones 
de poder entre hombres y mujeres. La educación artística preci-
sa revisar su complicidad con los valores de la época culminan-
te del modernismo y empezar a enfrentarse, a nivel profesional, 
con cuestiones que atañen a la subjetividad y al campo de visión 
(1998, p. 102).

De esta manera, la historia de la educación artística puede 
aprender de la historia feminista a crear otros lugares a tra-
vés de la escritura/lectura; espacios para otras significaciones 
histórica, social, biográficamente situadas. Esto significa que la 
historia no siempre esté narrada, desde arriba, desde la acade-
mia, sino que los sujetos de la historia de la educación artística 
que comúnmente no han participado en su narración –a pesar 
de ser objetos de la misma–, puedan introducir sus voces en el 
relato; por ejemplo, las voces de las educadoras de infantil y 
los/las niños/as. Esta inscripción en la historia no significa un 
giro hacia un esencialismo autobiográfico, una manera de po-

nerse personal. Se trata contrariamente de vernos como señala 
Felman (1993), no como sujetos fijados en una biografía co-
nocida, terminada y mistificada, sino como sujetos por definir, 
que rastrean, leen/escriben y construyen su texto biográfico a 
través de la lectura crítica de los textos culturales que nos han 
producido y nos producen como sujetos. En la misma dirección, 
Butler (2001) ha afirmado que el “yo” que leemos en un texto 
forma parte de una gramática que lo precede y lo ha puesto 
allí. Por consiguiente el “yo” siempre es opaco y relacional y el 
trabajo autobiográfico se centra en mostrar la dificultad de ac-
ceso al “yo”. Por su parte, Pollock (1999) ha hablado del deseo 

de otras historias, que abran otras atracciones visuales, otros 
espacios psíquicos para imaginar la subjetividad, en los que las 
espectadoras puedan ser productoras de cultura y lectoras/es-
critoras de la historia. 

En este contexto de problematización biográfica, las obras 
de arte son interrogadas para buscar inscripciones de género; 
entendido de nuevo no como un estilo especifico o categoría 
de Mujer ya fijada, sino como una posibilidad, una posición 
subjetiva por de-re-construir en la escritura del texto histórico. 
Dalton (2000) ha descrito cómo desde los márgenes del dis-
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curso modernista, y desde posiciones entendidas cómo débi-
les, las prácticas estéticas feministas proyectan las disrupciones 
más efectivas de la modernidad hegemónica. Estos lugares a 
menudo han tenido que ver con lo doméstico, el cuidado, la 
crianza, la cultura popular para mujeres, aspectos todos ellos 
que tienen una clara vinculación con los lugares culturales y 
materiales de trabajo que ocupan a las educadoras de infantil 
y los/las niños/as. En este sentido, Dalton sostiene que estos 
textos culturales proporcionan tácticas para reimaginar la edu-
cación artística y leer/escribir otra historia de nuestro campo 
que implique una reconceptualización de los saberes, las estra-
tegias y las subjetividades. Y, no sólo es importante reconstruir 
históricamente las subjetividades docentes, a partir de ensayar 
modos de inscripción de las educadoras en formación en los 
discursos históricos del arte y de la educación. En el contexto 
de la educación infantil es igualmente crucial aprender a re-
construir el discurso sobre las subjetividades infantiles, a partir 
de releer/rescribir las biografías de nuestra infancia. La utiliza-
ción de las prácticas de arte contemporáneo que reflexionan 
sobre cómo los discursos visuales dominantes mistifican a la 
infancia, abstrayendo del campo de lo visible las condiciones 
materiales y cotidianas de vida  de los niños y las niñas, pueden 
constituir un texto cultural desde el que leer/escribir nuestras 
autobiografías. 

Desde las prácticas artísticas contemporáneas se producen 
visualidades y textualidades críticas que permiten una revisión, 
reconceptualización e inscripción histórica de las infancias. Utili-
zan los medios de la fotografía, el vídeo y la instalación expositi-
va para problematizar los procesos de idealización que dominan 
campos de representación como el álbum familiar, mostrando 
que las fotografías de nuestra infancia realizadas por otros, me-
dian nuestra memoria de esta etapa de la vida (Sontag, 1977: 
Higonnet, 1998). Aunque estos trabajos artísticos no siguen 
el formato académico de escritura, ciertamente contribuyen al 
discurso histórico de las subjetividades infantiles.

Beyond the Family Album (1979), de la artista inglesa Jo 
Spence, constituría un ejemplo de trabajo artístico e investiga-
ción histórica. En él se interelacionan la práctica artística de la 
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fotografia, la cultura popular, el activismo feminista, la narra-
ción autobiográfica y la pedagogía, a través de problematizar 
las políticas de representación y autorepresentación que contie-
ne este archivo de historia de la vida cotidiana. Se ha situado 
a Spence en las prácticas alternativas de reconceptualización 
de la fotografía que surgieron en Inglaterra a mediados de los 
setenta dirigidas a “desnaturalizar el realismo fotográfico y a 
rearticular la práctica artística y la práctica social” (Ribalta, 
2005, p. 6). Su interés por la fotografía como medio popular 
de representación se identifica con una práctica fotográfica 
amateur; la fotografía de los trabajadores en la Europa de los 
años 30, y más tarde con el movimiento  internacional de foto-
grafía de los trabajadores y la liga internacional de cine en paí-
ses como Holanda, Bélgica y Estados Unidos. En este movimien-
to, se planteaba que el cambio de las condiciones materiales de 
existencia pasaba también por tomar el control de las formas 
de (auto)representación y de “apropiación cotidiana de la ima-
gen” (p.7). Spence estuvo interesada en reconstruir las formas 
en que las prácticas fotográficas dominantes (eg. la publicidad, 
la fotografía de estudio, el álbum familiar), visibilizaban o invi-
sibilizaban al sujeto de clase, especialmente a la mujer trabaja-
dora. Pero junto a diferentes colaboradores y grupos, también 
utilizó los medios precarios de la fotografía amateur, el collage, 
la secuenciación de diapositivas y otros, para producir visualida-
des críticas como forma de concienciación y de toma de control 
sobre las propias vidas y representaciones dentro de contex-
tos de opresión. Todas estas cuestiones adoptan forma en el 
proyecto Beyond the Family Album:

[E]sos momentos visuales que existen [en el álbum familiar], “ale-
gres”, “serios”, “amables”, “desgraciados”, pero siempre pasivos; 
esos momentos que sólo muestran una información superficial so-
bre mí, no dan ninguna indicación de las historias sociales, econó-
micas y políticas más amplias de nuestra desagradable sociedad de 
clases. (Pero esto es lo normal en la mayoría de las familias, a las 
que se anima solo a fotografiar su ocio, lo que consumen, sus pro-
piedades, y a mostrar la “armonía” de sus vidas). (...) Esta historia 
visual no es sobre mi “verdadero” yo. Es un conjunto de “cons-
trucciones visuales”, realizadas empleando técnicas fotográficas, 
códigos y métodos de trabajo que se aplicaron sobre mí como 
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“tema”, que ahora se puede decir que me representan. Es eviden-
te que esos códigos no son “neutrales”, sino que arrastran consigo 
ciertas formas aprendidas de leerlos y evaluarlos. Además, las pala-
bras que he escrito en estas fotos pueden cambiar de manera en 
que, tradicionalemnte, pueden ser entendidas por otros. De esta 
forma, espero poder ganar una mayor comprensión del proceso de 
deconstrucción al que me he sometido, un proceso que resultó en 
el descubrimiento de que había negado mis raíces de clase obrera 
y mis antiguas empatías (Spence 1979: 2005, p. 174-5).

La visión de la infancia que emerge de este proyecto se basa 
en un trabajo retrospectivo, desde el presente y hacia el pasado 
para descubrir lo que ha quedado reprimido en la memoria que 
las fotos del álbum familiar tratan de fijar. En él se hacen evi-
dentes las dificultades de escribir una historia de la infancia ba-
sada en las culturas y las experiencias de los niños y las niñas. 
Spence nos muestra cómo el álbum familiar no es un conjunto 
de “documentos” sobre nosotros como niños y/o niñas, sino un 
grupo de prácticas de representación visualmente construidas 
en un modelo dominante de clase media. 

Los planteamientos de Spence y de buena parte del Fe-
minismo, proponen que la práctica biográfica lleva a que las 
mujeres puedan explorar desde el interior de las prácticas de 
narrar (histórica, literaria y/o visualmente) las formas en cómo 
nuestras subjetividades han sido montadas. Esta  cuestión se 
puede trasladar al contexto de formación de educadoras de 
infantil para  preguntarnos: ¿De qué formas las imágenes de 
las propias infancias de las educadoras, centradas en la escuela 
pero también en la vida cotidiana, median en la formación de 
discursos sobre la infancia, la escuela, la subjetividad docente? 
¿Cómo podemos transformar estas imágenes en narrativas visu-
ales disruptivas de discursos normativos que fijan la infancia, la 
escuela, la subjetividad docente? 

La problematización de la infancia como sujeto/objeto 
histórico por parte de los estudios e historias críticas de 
la infancia

También en los estudios y las historias de la infancia se han 
utilizado los marcos críticos de la modernidad para desmante-
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lar los saberes que han regulado las subjetividades infantiles, 
dominadas por los modelos racionalistas y universalizadores de 
la pediatría, la psicología, la pedagogía. Como ha señalado Kin-
cheloe (2002, p. 76): 

Con bastante frecuencia esta literatura ha estado satisfecha de 
dejar la definición de la infancia fuera de toda discusión y de se-
pararla de fuerzas sociales más amplias. De este modo, a lo largo 
de varias décadas la infancia ha sido vista como “nosocial” o “pre-
social”, más como la provincia de los psicólogos del desarrollo con 
sus descripciones universalizadoras de las fases “normales”. Estas 
aproximaciones, a pesar de tener buenas intenciones, no han ser-
vido a los intereses de los niños y de las niñas, ni de aquéllos que 
tratan de ayudarlos. Al subestimar una apreciación de la diversi-
dad y complejidad de la infancia, estos puntos de vista a menudo 
han equiparado la diferencia con la deficiencia y la construcción 
sociocultural con “lo natural”.

Estas perspectivas críticas han mostrado cómo la función 
del saber especializado de la infancia es la de regular al sujeto 
niño y sus cuidadores adultos no-especialistas. La infancia es, 
por consiguiente, un lugar subjetivo diferenciado, que emerge 
y toma sentido formando parte de los mitos evolucionistas y de 
futuro en los que se funda la cultura moderna y su proyecto ra-
cionalista. Como ha señalado la historiadora de la infancia Egle 
Bechi (2005), en los textos de las pedagogías modernas se nos 
presenta a una infancia bajo un relato común, en el que el adul-
to se localiza como agente narrativo y el niño o la niña aparece 
en tercera persona, como objeto de la narración: 

[C]uando el adulto habla del niño, lo hace casi siempre explicando 
cómo lo acompaña y lo guía en su existencia. Lo considera en fase 
de construcción, en un camino hacia la edad adulta, en un viaje 
que necesita del adulto para poderse llevar a cabo, y que reco-
noce en el adulto su meta irrenunciable. También bajo esta pers-
pectiva, el niño parece existir fuera de sí, para el otro, para llegar 
a ser aquel otro –el adulto–, que se perfila como el terminus ad 
quem obligado a su destino. Si se detiene antes, muere, es “dife-
rente”, sufre una interrupción en su desarrollo, sale o se sitúa en 
el margen de la condición de infancia, para después ser localizado 
en otras categorías (2005, p. 33).
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Según Bechi, la tarea  de la historiadora de la infancia que 
se enfrenta con los textos de las psicologías y pedagogías del 
yo, es la de llevar a cabo una des-pedagogización provisional, 
del niño/a que se representa. Es decir, liberar al niño/a  de los 
límites que los adultos le han impuesto, describir a la infancia 
no sólo como parte de un orden educativo que supuestamente 
le ayuda a sobrevivir, sino analizarla como parte de un orden 
discursivo que incorpora relaciones de saber-poder y formas 
de categorización históricamente construidas que conforman 
recorridos sociales y modelos de institucionalización y discipli-
nación. De esta manera, la des-pedagogización tendría como 
finalidad entender al niño o la niña como productor cultural 
y social, como constructor original de universos sociales com-
partidos en comunidades infantiles, de adultos y mixtas. Obvia-
mente, en historiografia este ejercicio no comporta un retorno 
celebratorio a la libre expresión como algo consustancialmente 
infantil. Más bien es una oportunidad para construir la infancia 
como sujeto y objeto histórico, en un diálogo que al mismo 
tiempo permite repensar las formas de hacer historia, situando 
la relevancia los modos que utilizamos los textos y documentos 
históricos sobre y de la infancia, entendiéndolos no cómo un 
reflejo realista de una infancia, sino como discursos textuales 
y visuales que tienen que ser interrogados y analizados desde 
nuevas perspectivas. Es preciso introducir en la historia, este 
ejercicio que es de naturaleza teórica para poner en evidencia 
los vacíos testimoniales, documentales, archivísticos frente a 
los cuales nos enfrentamos cuando leemos/escribimos historias 
de la infancia. 

Las vinculaciones entre los estudios de cultura 
popular, los estudios críticos de la infancia y la 
modernidad crítica

El proyecto cultural que las pedagogías modernas divisan 
para la infancia, puede leerse también desde la oposición entre 
alta cultura y cultura popular, en la que la inocencia, la bon-
dad, la pureza del niño y la niña estará en el lado de la alta cul-
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tura, (la escolarización basada en el libro y la lectura de textos 
dirigidos a la infancia y su formación moral como ciudadanos) 
y la corrupción de su alma estará al lado de la cultura popular, 
los comics, la televisión, el materialismo comercial (Buckhin-
gham, 2002). 

La oposición entre alta cultura y cultura popular ha sido 
típica en las distribuciones del saber-poder específicas de las 
modernidades occidentales de postguerra vinculadas también 
a la literatura y al arte (Burguin, 1996). Esta oposición, como 
ha señalado en otro contexto Pollock (1996), representa dos 
piezas constituyentes de la economía simbólica capitalista y 
patriarcal. A través de la alta cultura se está representando un 
modelo masculino de autoafirmación individual caracterizado 
por la determinación, el esfuerzo, la superación, mientras que 
a través de la cultura popular se representa lo que carece de 
todas estas cosas, lo femenino, superficial, materialista, trivial 
y de moral dudosa. La educación artística y la historia del arte 
modernista han hecho que este modelo subjetivo sea encar-
nado por la figura del artista de vanguardia, y han traducido 
un alter ego del mismo en la figura del niño que “se expre-
sa libremente”; un “pequeño” individuo masculino occiden-
tal moderno librepensante situado del lado de la alta cultura 
(Dalton, 1998). En el otro lado del binomio modernista, la 
cultura popular está representada por la estrella de cine mujer 
o tropo falocéntrico del puro espectáculo y el entretenimiento 
visual, la perfección de una superficie blanca y lustrosa, y la 
peligrosidad de lo desconocido que puede poner en jaque el 
orden cultural (Pollock, 1996). Del mismo modo en la sepa-
ración entre educación /cultura popular, el estereotipo de la 
niña inocente, rubia, con ojos azules, bien vestida, vulnerable 
y que recibe protección adulta domina el universo de la cul-
tura popular. Esta es una elección deliberada situada en una 
posición de género, clase y raza exclusivos. La tensión entre 
inocencia y sexualización explícita en la representación de la 
niña, es de difícil encaje en la figura eminentemente inocente 
y masculina del niño natural, que imaginan las pedagogías mo-
dernas (Walkerdine, 1997). 

Pocos estudios históricos han abordado la reconstrucción 
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de los procesos de consumo y los placeres visuales de la cul-
tura popular por parte de los más pequeños. Esta carencia, 
refuerza la idea de Bechi, previamente subrayada, sobre la fal-
ta de documentos en los que se registren y se reconozcan las 
culturas de la infancia y los niños y las niñas como sujetos y 
objetos de la historia. También se identifica con la crítica a las 
pedagogías centradas en el niño de los estudios críticos de la 
infancia, en la que se postula…

…que nuestro conocimiento de los niños y lo que es mejor para 
ellos  y ellas ha resultado en el silenciamiento de voces de perso-
nas humanas diferentes a las nuestras. Las voces del “conocimien-
to silencioso” son aquellas de los niños reales con los que trabaja-
mos y que viven vidas reales en lugares que no concebimos, que 
muestran fuerzas y comprensiones con las que no hemos soña-
do y que construyen conocimientos que desafiarían los límites de 
nuestros propios mundos. (Cannella, 1997, p. 3).

No es posible concebir una historia de la educación artís-
tica en el cambio actual hacia la cultura visual, en la que no 
cuestionemos cómo nuestro campo se ha construido histórica-
mente situándose de manera repetida en uno de los lados de la 
oposición entre alta cultura y cultura popular, y cómo esto ha 
significado dejar fuera de los límites de lo educativo, artístico y 
estético importantes culturas visuales y posiciones subjetivas de 
la infancia.

La problematización de las pedagogías visuales en el 
archivo de Serra d’Or desde la inscripción biográfica

Mi primer intento de reconstruir la historia de la educación 
artística desde el diálogo de saberes descrito hasta este punto 
se ha situado en el contexto de la cultura catalana durante el 
tardofranquismo, e incluye los años que van de 1960 a 1975. 
Este es un periodo caracterizado por ser el final de un régimen 
dictatorial que duró cuatro décadas y por la emergencia de la 
primera revista cultural en catalán, Serra d’Or, después de trein-
ta años de prohibición de las manifestaciones publicas en esta 
lengua. Al mismo tiempo, los seis últimos (1969-1975) coinci-
den con mi primera infancia como alumna de la escuela infantil 
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y como consumidora de cultura visual popular. 
Serra d’Or se empezó a publicar en el año 1959 en Barce-

lona bajo un ambiente de excepcionalidad. La revista pudo 
salir a la luz, por estar supuestamente bajo control editoral 
de la Abadía de Montserrat, un importante enclave de la 
iglesia católica en Catalunya. La mediación eclesiástica sirvió 
para negociar este espacio de práctica cultural con el Régi-
men, algo que la intelectualidad catalana progresista no hu-
biese logrado de manera autónoma. Serra d’Or se convirtió 
en testimonio de un tiempo, representó un lugar de encuen-
tro cultural e ideológico y de oposición a la dictadura fran-
quista, en un esfuerzo por poner a la cultura catalana junto 
a las manifestaciones de la modernidad cultural de la Guerra 
Fría, persiguiendo una alta calidad editorial y temática, bus-
cando lo que se ha venido a llamar la construcción de un ca-
non de intelectualidad resistente (Ferré, 2000). En la época 
de los 60-70, hasta la llegada de la democracia en 1975, no 
se incluirán en Serra d’Or artículos que enuncien sin ambages 
una crítica al Régimen. La disidencia se introducirá siempre 
de manera indirecta, a través de la reivindicación y difusión 
de escritores, cineastas, artistas visuales, músicos, arquitec-
tos, críticos culturales, científicos a nivel local, pero también 
internacional que fueran intelectual, social y políticamente 
avanzados. El discurso de progreso, modernidad y cosmopoli-
tismo cultural se situa en oposición a la visión única, unitaria 
y folclorista de la cultura, basada en promover la unidad de 
los pueblos de España.  

Como parte de este proyecto de construir un sentido de 
la catalanidad que pasaba por una identificación con la alta 
cultura, en Serra d’Or se puso una especial atención para in-
formar a sus lectores adultos sobre la educación que debían 
recibir los niños y las niñas para convertirse en ciudadanos 
catalanes librepensantes, culminadores de este proyecto cul-
tural. Esta visión de la infancia y la educación no sólo tendrá 
influencia en la nueva Ley General de Educación de 1970, 
sino que socialmente configurará un discurso en el que se 
establecerán los límites sobre una infancia deseable/indese-
able. 
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La construcción de un modelo de infancia deseable 
desde el espacio diferenciado de la literatura infantil

Cuando a inicios del 2000 me fui a la hemeroteca  de mi 
universidad a consultar el archivo de Serra d’Or tenía como ob-
jetivo conocer cómo el crítico de arte Alexandre Cirici, había 
formado y dispersado un discurso sobre la cultura  y el arte de 
la modernidad en un contexto histórico de dictadura y cómo 
este discurso había contribuido a normalizar una relación en-
tre la historia del arte catalán y la historia de las vanguardias 
y el arte de postguerra en el terreno internacional. Jusdanis 
(1991) ha señalado que en las modernidades tardías –como 
sería el caso de la modernidad catalana de los 60-70 los escrito-
res, pero también los artistas visuales, se convierten en mode-
los culturales de individualidad que sirven en la construcción de 
un sentido de  identidad nacional y en la invención de un canon 
literario y/o artístico que la refleja y la transmite. 

La sorpresa fue no sólo encontrarme con un modelo cul-
tural y nacional vinculado a la alta cultura adulta, también 
descubrí una defensa y promoción de una alta cultura para la 
infancia, algo que llamaba la atención en una revista cultural 
para adultos. Descubrí que Serra d’Or era uno de los espacios 
culturales desde los que se difundía activamente la filosofía de 
la renovación pedagógica, a través de plantear un visión cultu-
ral de la educación que traspasaba la escuela y se vinculaba a 
la familia y al tiempo de ocio. También, en el contexto de cam-
bios vinculado a la Ley General de Educación (1970) la revista 
fomentó el debate y dirigió una crítica importante al modelo de 
las escuelas nacionales y una defensa al acceso a la educación 
para todos los niños y niñas. Igualmente, la revista incorporó 
una visión de la educación artística que introducía críticas al 
modelo de la escuela franquista. Romà Vallés un artista vin-
culado la pintura de postguerra catalana, escribe un artículo 
defendiendo la vigencia de las ideas de la libre expresión y del 
arte infantil de Herbert Read de los 40 en el contexto de la edu-
cación en Cataluña en los 60. Establece conexiones de manera 
indirecta entre el contexto opresivo de las dictaduras y la guer-
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ra en Europa, al cual había dado respuesta los planteamientos 
de la estética humanista de Read, con el contexto de la España 
de aquel momento. Las teorías de la autoexpresión sirvieron a 
Vallés para criticar el modelo educativo basado en la copia y la 
reproducción, como propio de una visión opresiva y reproducti-
va de la educación artística (Vallés, 1960).

Serra d’Or és eminentemente una revista de cultura litera-
ria y la construcción del modelo de niño/a ideal  se aprecia 
más repetidamente en la definición del niño/a lector/a, que 
en relación al niño/a artista. La lectura por parte de los niños 
y niñas se presenta como un proyecto civilizatorio que ocurre 
bajo responsabilidad y supervisión adulta. Si este proyecto fra-
casa, si el/la niño/a  no toma el gusto por la gran literatura en 
el último estadio de este proceso, éste/a quedará fuera del ter-
ritorio de la CULTURA y del proyecto reflexivo, crítico, pedagó-
gico que ésta incorpora. Estas argumentaciones se aprecian en 
la entrevista a Marta Mata (Faulí, 1967). En aquel momento 
Mata era una de las líderes de la renovación pedagógica, auto-
ra de libros infantiles, supervisora de colecciones en la editorial 
La Galera y una de las responsables de la revista Cavall Fort; 
por consiguiente, alguien muy implicado en el impulso de la 
literatura infantil en catalán:

El pequeño pide al mayor, primeramente, que le muestre un libro 
bonito, que le dibuje libros para él, que se los escriba, que se los 
escoja y le ayude a comentarlos y después a escogerlos; llegará 
un momento en el que adustamente pedirá que todo el mundo 
le deje tranquilo (y tendremos que hacerlo con mucha discreción) 
y finalmente, podremos hablar con él de libros de tú a tú, inclu-
so puede que nos recomiende alguno. Esto sucederá, si todo ha 
ido bien, hacia los dieciséis años en general, edad en la cual nos 
parece que podemos considerar adulto a un lector, pero, natural-
mente, esto no se podrá hacer, si hemos dado mala literatura a 
nuestros hijos. (Faulí, 1967, p. 76)

El modelo cultural de decadencia moderna que otros inte-
lectuales modernistas habían pronosticado en el arte y la lite-
ratura adulta debido a la amenaza de la cultura popular, aquí 
lo vemos trasladado a la cultura de la infancia. En la cita previa 
se pueden apreciar todos esos lugares comunes de la moder-
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nidad dominante, en los que se incluye: una visión primitivista 
del niño como persona por formar, mezclada con cuestiones 
de aprendizaje por descubrimiento, pedagogía centrada en el 
niño, un modelo lector evolutivo y el canon cultural de la gran 
literatura como estadio superior del mismo. De hecho, la revista 
tenía una sección dedicada exclusivamente a presentar, reseñar 
y establecer el nivel de calidad de libros infantiles y juveniles de 
reciente publicación. Aurora Díaz-Plaja, la responsable de esta 
sección, valoraba más positivamente los formatos cultos de los 
cuentos tradicionales, con ediciones modernizadas y traduccio-
nes al catalán a cargo de escritores de renombre, que otros for-
matos más populares y de más amplia difusión como los tebe-
os. La década de los 60-70, va a ser un momento de explosión 
editorial para ambos tipos de publicaciones. 

Recuerdo que los libros infantiles que más consumí y que 
con mayor interés leí eran precisamente los tebeos que eran 
altamente cuestionados en Serra d’Or. En un artículo dedicado 
a la revista infantil Cavall Fort, Faulí (1966, p. 52) afirmaba 
lo siguiente: “Los calvos, las suegras, las solteronas, las con-
ferencias, los sabios, los judíos, los negros y tantos otros luga-
res comunes no encuentran lugar en Cavall Fort. Ningún chiste 
puede incluir aspectos contrarios a la caridad”. Unas palabras 
que indirectamente aludían al tipo de cómics que publicaba se-
manalmente la editorial Bruguera, un fenómeno de masas en la 
época de postguerra, que seguía el estilo cómico y esperpénti-
co del sainete y la comedia de situaciones y que leyeron miles 
de niños y niñas como yo a través de generaciones. Como ha 
señalado Walkerdine (1997), la cultura popular es un lugar de 
negociaciones complejas de la subjetividad, en el que se inter-
seccionan las historias que consumimos, con expectativas per-
sonales silenciadas y los discursos hegemónicos de la subjetivi-
dad. En consecuencia, la lectura resultante de un texto específi-
co de cultura popular no sólo tiene que ver con el objeto en sí, 
sino contrariamente con otros discursos y prácticas culturales 
vinculados a otras partes de nuestras vidas que podemos rela-
cionar, proyectar y reconstruir en el texto que leemos. En este 
sentido, leer/ver estereotipos culturales en una revista cómica, 
no necesariamente tiene que significar que la única posible re-
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lación con los mismos sea una imitación irracional e irreflexiva. 
De nuevo, esta visión, corresponde a una mirada al niño y a 
la niña de la renovación pedagógica como un no-sujeto cuan-
do está fuera del control adulto. También muestra, cómo la 
cultura popular infantil puede funcionar como un espacio de 
proyección de miedos y mecanismos de defensa frente a un 
posible un fracaso del proyecto ilustrado y modernizador de 
catalanidad.

El carácter no educativo de los tebeos o de la TV, era una 
afirmación sostenida en diferentes espacios de la revista, entre 
los que se incluían las cartas de los lectores, hecho que pone en 
evidencia la identificación de la audiencia con la línea cultural 
e ideológica de la revista. En la mencionada entrevista, Mata 
criticó explícitamente los tebeos de Tintín, cuya publicación en 
Catalán data también de este momento:

Se trata de un género híbrido, de imagen y texto hablado, que 
llamamos “cómic” o “tebeo”. En el caso de Tintin, la extensión, la 
temàtica y la encuadernación han hecho que a menudo lo haya-
mos confundido con un libro (…) El lugar que me parece más ade-
cuado para Tintín es la pequeña pantalla. Ahora bien, tratándose 
de libros, el niño se merece que le demos un dibujo y un texto lite-
rario muy superior al de cualquier “tebeo”, Tintín incluido” (Faulí, 
1967, p. 76).

En Serra d’Or se habla permanentemente de lo bueno y lo 
malo para la educación de la infancia, pero nunca se oyen las 
voces concretas de los niños y las niñas, lectores de cómics 
como Tintín. La emergencia recientemente de relatos autobio-
gráficos en los que se narra el carácter mediador de subjetivi-
dades infantiles de la cultura popular de los cómics y las histo-
rietas en los contextos de postguerra en Europa y España nos 
permite actualmente rescatar las voces y la memoria de aquella 
experiencia histórica (Howe, 2000: Guiral, 2004). Uno de es-
tos relatos lo ha firmado el escritor belga Luc Sante, y en él re-
construye su experiencia lectora de Tintín, como un espacio de 
lucha de significados públicos y personales, como un territorio 
de negociación y de trasgresión en el que se mezcla la ilustraci-
ón y la racionalidad con el placer y la fantasía. 
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En relación a cualquier aspecto menos al visual es fácil desauto-
rizar las simplificaciones de las series [de Tintín] que son el lega-
do de una visión cómoda del colonialismo racionalizado. El estilo 
[de Hergé] hacía que el mundo fuese más maravillosamente ac-
cesible, sirviendo efectivamente como analogía de la misión del 
héroe: justamente porque Tintín, un simple chico, podía viajar a 
través del mundo y navegar por sus espacios obscuros y derrotar 
a sus opresores sin sucumbir a la corrupción, también tú podías 
confrontarte con la impresionante variedad del universo visual y 
comprender la simplicidad subyacente sin sacrificar la sensación 
de sorpresa. Éste era un elemento central del genio de Hergé: 
aliviar los miedos de su joven audiencia y convertirla en un goce 
sensual. (2002, p. 31)

Un aspecto que me parece realmente importante del relato 
de Sante, es que describe la existencia de una tensión entre lo 
visual y lo literario en los cómics de Tintin. Esto es importante, 
porque el tratamiento de lo visual presente en Serra d’Or y en 
los comentarios de las escritoras y las ilustradoras de cuentos 
que aparecen en este momento, es que la ilustración es siem-
pre subsidiaria del texto, debe guardar correspondencia con el 
mismo, debe ayudar a comprender el significado y los detalles 
de la historia contada. Sante ve la visualidad de los cómics de 
Tintín como otra textualidad que puede llegar a contradecir el 
texto literario o puede funcionar como un espacio de fanta-
sía alternativo al mismo. Por estos motivos, sentí que sus re-
flexiones me ayudaban a comprender mejor el placer de leer 
aquellos cómics. Al mismo tiempo este campo de tensiones en-
tre lo visual y lo literario delineado por Sante, se perfila como 
una cuestión prometedora en el trabajo con las educadoras de 
infantil de lectura/escritura histórica y autobiográfica de las cul-
turas visuales populares de sus infancias.

Problematizando el archivo de Serra d’Or y la 
producción de discursos visuales sobre las infancias 
deseables/indeseables 

Si problematizáramos el orden del archivo de Serra d’Or, es 
decir el orden impuesto por las secciones en las que se organi-
za la propia revista –en las que se separa lo que es enunciable/
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mostrable en la cultura adulta respecto a lo que es enunciable/
mostrable en la cultura infantil– podríamos descentrar y desu-
niversalizar las imagenes ideales y deseables de la infancia, con 
otras imágenes que permitieran imaginar la diferencia entre las 
infancias. Podríamos mostrar que tanto los contenidos, como 
las retóricas de la visualidad para la infancia, privilegian una 
posición de clase, genero, raza que se identifica con la clase 
media catalana blanca, que encuentra en el individuo masculi-
no moderno su modelo de subjetividad ideal.

Como ha señalado Walkerdine (1998), una parte de los dis-
cursos visuales sobre la infancia de las pedagogías modernas 
que aparecen en la literatura educativa y psicopedagógica, se 
ha construido desde ciertas prácticas y retóricas de la fotogra-
fía. En éstas se representa al/la niño/a en sus espacios educa-
tivos haciendo las acciones individuales de aprendizaje, como 
leer, experimentar, manipular, descubrir, etc. Los/las niños/as 
actúan como si no existiera intervención o mediación de la cá-
mara y del discurso fotográfico. Un ejemplo de esto lo consti-
tuirá la foto de portada del número de abril de 1968, en el que 
se incluye un monográfico de defensa del catalán como lengua 
de la educación escolar, en el contexto de elaboración de la Ley 
General de Educación. Para crear una visión positiva de este 
tema, la fotografía representa la idealización de una aula de 
niños y niñas blancos, de clase media, de unos 8 años de edad. 
La retórica visual muestra un entorno educativo con unos cuer-
pos ordenados hacia el saber, con luz natural, con unos pupi-
tres de madera de pino barnizados de color miel, todos nuevos, 
agrupados con precisión y simetría en el espacio de aula y en 
el marco fotográfico, situados de cuatro en cuatro, entorno a 
la pizarra, dónde están escritas la fecha del día con letra re-
dondeada y una frase que alude a una lección vinculada a los 
pronoms febles, una de las cuestiones gramaticales más carac-
terísticas y complejas del catalán –Dóna’m el llibre, dóna-me’l–. Los 
niños y las niñas miran todos atentos a los contenidos de la pi-
zarra. A un lado de la misma hay un caballete, que sostiene un 
paisaje realizado en estilo infantil y unos botes de pintura con 
palos de pinceles que sobresalen; una alusión a otro espacio y 
a otro tiempo del aprendizaje. Vemos a los niños y a las niñas 

Laura Trafí



25

aprendiendo solos, el maestro o la maestra ha quedado fuera 
del marco, a pesar de que la altura de lo que hay escrito en 
la pizarra funciona como índice de la presencia de un cuerpo 
de adulto. También la altura desde la que está tomada la ima-
gen, por encima de las cabezas de los/las niños/as, alude a una 
encarnación adulta. Parece como si la fotografía fuese neutra, 
pues está capturada desde atrás como si los niños y las niñas 
no se dieran cuenta de la participación del fotógrafo y sus ta-
reas escolares continuaran con toda normalidad. Sin embargo, 
todo es demasiado perfecto, nuevo, ordenado, silencioso, hay 
demasiados pocos niños en la imagen (¿también en el aula?), 
concretamente doce. 

La fotografía de la infancia y de la escuela aparece en otros 
artículos de la revista. Un monográfico posterior, en el que se 
analiza la necesidad de una reforma técnica, pero también so-
cial de la escuela en el marco de la Ley General de Educaci-
ón, está ilustrado por imágenes de entornos escolares que se 
presentan como no-ideales (Benach et.al., 1970). El pie de 
la foto situada en la primera página del monográfico dice así: 
“En el Camp de la Bota, la imagen brutal de una escuela de 
suburbio” (1970, p. 21). En la fotografía previamente analiza-
da, del aula ideal, el pie de foto consistía en la firma del autor, 
“Barceló”, un  fotógrafo bastante conocido en este periodo. La 
falta de explicitación de un contexto escolar específico la hace 
funcionar como una representación universal de la escuela, la 
infancia y el aprendizaje. Por el contrario, esta otra imagen 
(o imagen de los otros), está situada en un lugar histórico y 
geográfico, de la represión franquista, en el que se llevaron a  
cabo 1705 fusilamientos entre 1939 y 1952. Un no-lugar don-
de terminaba el núcleo urbano de Barcelona y empezaban los 
asentamientos informales de los desclasados de la ciudad, mu-
chos de ellos gitanos. La imagen tiene en primer plano unos 
postes desde los que cuelga ropa clara de niño, en segundo 
plano vemos más hilos de tender con ropa de adulto negra, en 
tercer plano se distinguen unas barracas, de las cuales no se 
sabe cuál es la escuela y en último plano surge monumental 
la caserna militar, construida en el siglo XIX para hacer prácti-
cas de artillería y tomada por el Ejercito Nacional como lugar 
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de práctica del horror, precisamente porque se trataba de tier-
ra de nadie.  Podemos utilizar la crítica del documental social 
reformista, planteada por fotógrafos como Jo Spence o Allan 
Sekula, en los setenta para ver cómo ambas imágenes poseen 
problemas éticos, que consisten en no concebir la representa-
ción en términos discursivos y políticos, sino contrariamente 
como un reflejo de lo real. 

 [La tradición del documental social reformista] al estar basada en 
un modo de representación victimista y piadosa, que enmascara-
ba sus condiciones de producción, reproducía las desigualdades 
que denunciaba. ¿Cuál era la legitimidad ética del fotógrafo para 
imponer a quienes fotografiaba la imagen de víctimas de la socie-
dad, en general sin un pacto previo ni un compromiso posterior 
continuado tras tomar la imagen? (Ribalta, 2005, p. 7)

Una mirada de clase media domina los medios de producci-
ón de imágenes ideales y no ideales de las infancias pedagógi-
cas en Serra d’Or. En la revista se construye un discurso visual 
sobre el otro cultural en el que se normaliza su situación de 
desfavorecido social, sin que se conozca cómo dicha posición 
social se ha producido. Esta presencia estereotipada del otro 
sólo aparece cuando la infancia es representada para los adul-
tos, nunca en los textos dirigidos a la propia infancia, donde 
domina la visión feliz, pura e ideal de clase media.

¿Cómo afectaron los discursos visuales y textuales normali-
zadores de la infancia formulados en Serra d’Or a la fijación de 
posiciones subjetivas, sociales, históricas en las vidas cotidianas 
de infancias específicas en los 60-70?

Leer las pedagogías de la cultura popular de los 60-70 
desde otras temporalidades y subjetividades

En un intento de tratar de responder a la pregunta previa, 
en este apartado voy a proponer un orden temporal de largo 
término, que no dependa de establecer el corte con el pasado 
en los 60, para comprender el papel de lo popular en la repre-
sentación y autorepresentación de las clases trabajadoras. Tam-
bién voy a sugerir un desorden documental que intertextualice 
las narrativas visuales de la alta cultura infantil con las imáge-
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Figura 2

Figura 3
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nes populares de la vida cotidiana, representadas en el álbum 
familiar. Empezaré primero con tres imágenes, todas ellas rea-
lizadas por mi abuelo, Faustí Trafí, fotógrafo amateur, primer 
miembro fundador de l’Agrupació Fotogràfica de Sant Adrià de 
Besòs. Las tres muestran tres generaciones de hombres de mi 
familia como niños lectores de tebeos. 

La primera es una fotografía de mi tío Josep cuando era 
niño. Forma parte de un álbum que incluye varias fotografías 
en las que consta 1934 como el año de positivación; lo que 
hace pensar que la imagen debe girar en torno a esta fecha 
(fig. 1). Josep viste con las ropas de un niño de clase trabaja-
dora: alpargatas con calcetines, pantalón corto de invierno y 
suéter de lana tejido a mano por la madre, Dolors. Está sentado 
en el suelo, junto a una puerta y sostiene un tebeo. El placer 
del fotógrafo por la imagen se aprecia no sólo por el hecho 
de construir un bonito encuadre de un uno de sus hijos en el 
espacio cotidiano del hogar, sino por el cuidado trabajo de co-
lorear la imagen, inicialmente en blanco y negro, incluyendo los 
detalles del tebeo. 

La segunda imagen es de otro de los hijos de Faustí, Pere, 
mi padre (fig. 2). Pere lee un tebeo con una amiga de la calle, 
según me explicó él mismo al volver a ver la foto. La imagen 
es de finales de los años 40, también coloreada a mano y Pere 
también lleva un suéter confeccionado en casa y el mismo pei-
nado de pelo mojado con colonia y raya al lado. Hablando de 
ambas imágenes con mi padre, me explicó que mi abuelo no 
realizaba instantáneas, sino que más bien “preparaba” la esce-
na, indicando al modelo cómo debía ponerse y hacia dónde de-
bía mirar. Teniendo en cuenta la crítica del álbum familiar que 
propone la obra de Jo Spence, este tipo de contextualizaciones 
son interesantes para explicitar cómo los sujetos representados 
en la imagen son conscientes de la ficción y la parcialidad de la 
fotografía. En un intento de inscribir sus memorias de niño lec-
tor de tebeos, le pregunté a mi padre cual es el tebeo que apa-
rece leyendo en la foto. Me respondió que no sabia  el tebeo 
específico pues no recordaba el momento allí representado. Sin 
embargo, afirmó que por su grosor se trataba de un álbum, no 
de una revista semanal. Podía ser Jorge y Fernando, que era un 
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cómic de aventuras en territorios coloniales de dos muchachos 
occidentales (como Tintín). También, me explicó que leía asidu-
amente Flash Gordon, Las aventuras de Roberto Alcázar y Pedrín 
y la revista Pulgarcito, de la Editorial Bruguera. 

La última fotografía es de inicios de los 70, en ella se re-
presenta a mi hermano Jordi con dos años de edad, mirando la 
página de detrás de la misma revista Pulgarcito, donde aparece 
el cómic de Petra criada para todo (fig. 3). Nuevamente vemos 
el mismo modelo de sujeto aseado y austero, con el mismo 
peinado, el suéter de lana, los calcetines. Aquí, la estilización 
y repetición de un modelo de sujeto lector que aparece en el 
resto de imágenes se hace muy evidente, en tanto en cuanto 
un niño de dos años que todavía lleva pañales no “lee” tebeos.

Aunque las ediciones regulares de Pulgarcito se remontan a 
1947, el inicio de este “Periódico infantil de cuentos, historie-
tas, aventuras y entretenimientos”, data de 1921. El periodo de 
los años 60 y 70 coincide con una explosión comercial de la edi-
torial, que es paralela a la emergencia y crecimiento de otras 
empresas editoriales para niños y niñas como hemos podido 
ver previamente (Guiral, 2004). Vidal y Santamaría (2004, p. 
350) afirman que, “Junto a los seriales radiofónicos y las sesio-
nes continuas de los cines de barrio, las revistas de cómic y los 
cuadernillos de aventuras eran el entretenimiento de las clases 
populares durante la postguerra”. Por consiguiente, podríamos 
sostener que las tres fotografías parecen representar una rela-
ción de largo término (más de cuarenta años) del sujeto infantil 
con dos géneros de cultura popular. Por una parte, encontra-
mos el género del humor esperpéntico dirigido a ironizar sobre 
de las dificultades y tensiones que caracterizaban la vida coti-
diana de un país atrasado, necesitado, aislado del mundo (las 
viñetas de Forges y el semanario El Jueves constituirían ejem-
plos de continuidad de este género en la actualidad). Por otra 
parte, Pulgarcito también incluía el género de fantasía, ficción 
y aventura que fomentaba la evasión respecto a las realidades 
históricas, sociales, culturales. Estos elementos nos ayudan a 
afirmar que las criticas que autores y lectores practican en las 
páginas de Serra d’Or aludiendo a publicaciones como Pulgar-

cito, así como el consecuente planteamiento de un cambio 
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radical hacia una cultura visual popular “más pedagógica”, se 
realiza sin tener en cuenta que los vínculos con la cultura visual 
popular se construyen histórica y socialmente y están imbrica-
dos con las posiciones que históricamente ocupan los sujetos. 

Siguiendo a Butler (2001), podemos sostener que la reite-
ración iconográfica a través de 40 años del niño lector de te-
beos, produce una performance del género en la que el sujeto 
masculino de clase trabajadora utiliza la cultura popular y el 
ocio para (auto)representarse a través de un ego idealizado, 
como un sujeto civilizado, racional, heterosexual equiparable 
al sujeto abstracto y universal de la clase media blanca, repro-
duciendo de esta manera la normatividad de la matriz hetero-
logocéntrica del patriarcado y el capitalismo. Por lo que afecta 
al patriarcado, vemos como la identificación desde lo popular 
con las imágenes del niño moderno ilustrado de las pedagogí-
as modernas es eminentemente masculina. En algunos detalles 
materiales (la ropa, los entornos, los recursos materiales) pode-
mos ver inscrita la diferencia de clase respecto al ideal burgués, 
pero la estructura de la diferencia sexual se encuentra intacta 
(Dalton, 1998: Walkerdine, 1997). Recuerdo pasarme lar-
gos ratos de mi infancia leyendo las revistas Pulgarcito y Mor-

tadelo que aparecían cada semana y que mi padre compraba y 
traía a casa para que mi hermano y yo las pudiéramos disfrutar. 
Sin embargo, no he encontrado ninguna imagen en el álbum 
familiar en la que reconocerme como lectora de estos textos 
de cultura popular y tengo muchas fotos que me representan 
recibiendo los cuidados de mi madre, jugando con muñecas y 
cocinas, vistiendo bonitos trajes feminizados y sonriendo a la 
cámara. El lenguaje con el que construimos culturalmente el 
género y su actuación y materialización en las relaciones de pa-
rentesco inscribe en nuestros cuerpos posiciones normativas de 
género. El álbum familiar las escenifica y trata de naturalizarlas 
en un relato mítico. En el caso del álbum de mi familia las niñas 
quedamos fuera de la producción lectora y se nos muestra vin-
culadas a otras prácticas que se entienden como propias de la 
feminidad: la identificación con la figura de la madre, el hogar 
y la satisfacción del placer visual del otro.

Por lo que afecta al capitalismo, las tres imágenes significan 
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también por lo que han dejado fuera del campo visual y que 
define a los sujetos de mi familia como sujetos históricos: el 
trabajo. Como ha descrito Spence (1972, 2005, p. 98-9) “cada 
una de las imágenes del álbum familiar es una negación de 
todo lo demás que podría estar en ese mismo álbum (…) [S]on 
una especie de velos que te ocultan el pasado. (…) Y siempre 
que tu historia se vuelve a contar a partir de estas fotografías 
este proceso de ocultación se refuerza”.  En este sentido, no 
existen prácticamente imágenes en el álbum familiar que alu-
dan al tiempo dedicado a la producción ni a las condiciones de 
la misma, que ha definido el esquema temporal y espacial de 
la historia de familia. Más allá del entorno del hogar, no hay 
prácticamente imágenes que aludan a los espacios de tránsito y 
socialización entre la casa y la fábrica, entre el centro y la peri-
feria industrial de la ciudad. Benjamin en sus “Tesis de filosofía 
de la historia” (1999)  afirma que el capitalismo impone un 
sentido de la historia como progreso identificado con el con-
tinuum productivo y sostiene que solo es posible realizar una 
crítica a éste tiempo no-natural e impuesto desde fuera a partir 
de situarnos en los no-momentos, entendidos como prácticas 
disruptivas de parar la linealidad e introducir la memoria. Las 
prácticas de autorepresentación de Jo Spence como trabajado-
ra en su relectura del álbum familiar tienen que ver con estas 
prácticas de fragmentar lo aparentemente lineal y coherente 
en su álbum, para hacer memoria y dejar constancia de las 
condiciones de producción y, de los significados e identidades 
de clase. En este sentido, Benjamin comprendía la revolución 
no tanto de manera utópica como un movimiento colectivo y 
sublimado que ocurre en una fase histórica específica situada 
en el futuro, sino con actos individuales vinculados a la vida 
cotidiana identificados con la máxima marxista de desfetichi-
zar las mercancías para comprenderlas como objetos históricos 
repletos de pasado. Contrarias a cualquier acto de activismo 
político, estas tres fotos del álbum familiar están inscritas en 
un tiempo mítico situado fuera de la producción y la identidad 
de clase, precisamente porque no se encuentran conectadas 
con otras imágenes que muestren las tensiones entre la vida 
privada y el trabajo, entre los espacios y los tiempos. La posi-
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bilidad de inscribir las lecturas, placeres, recuerdos vinculados 
a la lectura de tebeos, permite perturbar esta representación 
atemporal y mitificada y reconocer el espacio de ocio como un 
lugar de producción y en consecuencia como un espacio históri-
co. Sin embargo, este espacio ha sido victima de otras prácticas 
de borrado desde aquellas instancias que podían haber leído/
escrito a la infancia como productora de culturas. Esto se ve 
claramente en las prácticas editoriales de los 60-70 en Serra 

d’Or, donde la noción de literatura infantil y de infancia lectora 
se presenta como una ideología de futuro y progreso, desesti-
mando la densidad del pasado y estereotipando otras prácticas 
lectoras e identidades infantiles precedentes. Ésta es una po-
sición que ha caracterizado muchas de las prácticas culturales 
que han determinado la transición hacia la democracia en estos 
últimos treinta años en España, que han evitando una puesta 
en marcha de la memoria colectiva en la que se pudiera revisar 
cómo las ruinas del pasado viven en las culturas cotidianas del 
presente, también en la infancia.  

La intertextualización de éstas imágenes del ámbito perso-
nal cotidiano con los textos e imágenes públicas de Serra d’Or 
y las teorías descritas en el artículo, nos permite argumentar 
que no es posible comprender el lugar que ocupa lo popular 
en las vidas de los niños y niñas de los 60-70, especialmente en 
situaciones de diferencia cultural, si sólo pensamos en la inte-
gración social en un modelo de desarrollo cultural normativo, 
vinculado a la alta cultura y/o a la cultura escolar. Este plantea-
miento sólo lleva a describir la relación de la infancia con la cul-
tura popular en términos de carencia y mitifica el relato histó-
rico. Tampoco es posible la comprensión, si conceptualizamos 
el éxito del aprendizaje cultural en términos de racionalidad y 
no podemos entender el placer y la fantasía como espacios de 
producción de identidades pedagógicas (docentes e infantiles). 
El diálogo con la cultura popular tiene que ver con la clase, el 
género, la raza y consiste en dinámicas psicosociales complejas, 
constituidas por sistemas de defensa, fantasías y expectativas, 
pero también por las condiciones materiales y sociales objetivas 
que definen la posición de género, clase y raza y sus posibilida-
des de transformación en la historia. Reconstruir la historia al 
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tiempo que se reconstruye la propia biografía, en una práctica 
de escritura que permite incorporar diferentes textos y diferen-
tes voces, abre la posibilidad de comprender tanto las dificulta-
des y parcialidades de leer/escribir la historia de la educación 
artística, como la opacidad del yo en el texto. El discurso histó-
rico no es lineal, está hecho de pliegues, de contradicciones y 
de diferentes temporalidades y es importante ensayar maneras 
que permitan leerlas/escribirlas, de forma que podamos poner 
en evidencia que hay partes del pasado que acaban aparecien-
do como irrepesentables  e indecibles, poniendo de relevancia 
que nuestras subjetividades están todavía más fragmentadas y 
son más inaccesibles de lo que preveíamos al iniciar esta tarea. 

Conclusiones: ¿Cómo seguir a partir de aquí?

Quiero continuar este trabajo a partir de abrir un espacio 
para la investigación histórica en la formación de educadoras 
de la etapa de infantil en el contexto de la asignatura de Di-
dáctica de las artes Plásticas. El trabajo vinculado a la recons-
trucción del archivo de Serra d’Or puede funcionar como un 
ejemplo de cómo utilizar los saberes de la historia feminista 
del arte, los estudios críticos de la infancia, la historia visual y 
las prácticas de arte contemporáneo para producir relatos que 
permitan comprender a través de la reconstrucción biográfica 
cómo hemos sido construidas como sujetos de la educación ar-
tística , en el contexto amplio de la cultura visual dentro y fuera 
de la escuela de un periodo histórico específico. En este trabajo 
es importante enseñar-aprender estrategias para una lectura/
escritura activa de la historia: La primera de estas estrategias 
debería centrarse en comprender la propia infancia no como 
un estado natural o universal, ni como un paraíso perdido, sino 
como una producción histórica. Describir, en definitiva, los lími-
tes qué constituyen una infancia ideal en los discursos pedagó-
gicos de un determinado momento, y qué subjetividades y ex-
periencias infantiles quedan fuera de esos límites. Una segunda 
estrategia se dirigiría a crear relaciones alternativas y perturba-
doras con los archivos culturales que determinan el montaje de 
nuestras historias sociales y personales como niños/as, a partir 
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de crear relaciones inesperadas con textos e imágenes que po-
sibilitan la emergencia de otros significados y la reconceptuali-
zación de nuestras subjetividades infantiles. Y finalmente, una 
tercera estrategia, estaría dirigida a ensayar la introducción 
de otras temporalidades en el orden dominante de la historia, 
como por ejemplo, tiempos que tengan que ver con aquello 
que no cambia de la historia y que a menudo dominan las prác-
ticas de la vida cotidiana. Me encuentro actualmente trabajan-
do con educadoras en formación de la etapa de infantil en las 
problemáticas de la escritura autobiográfica y la reconstrucción 
del álbum familiar en un contexto de formación, y a partir de 
cuestiones que llevan a explorar el papel de la cultura popular 
en la formación de las subjetividades infantiles. Espero poder 
escribir una continuación de este texto en un futuro cercano.
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