This work aims to articulate insights between image
and sound from the movie The Cook, the Thief, his
Wife and her Lover (1989) from British director Pe-
ter Greenaway, investigating the performance from
a poetic angle.
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Este trabalho busca articular algumas reflexdes entre
imagem e som presentes no filme O Cozinheiro, o La-
dro, sua Mulher e seu Amante (1989) do diretor brita-
nico Peter Greenaway, investigando a encenag¢ao sob
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O cinema, considerado uma arte do movimento que se de-
senrola temporalmente, possui um material caracteristico de
expressao que é configurado na articulacdo e na relagdo entre
som e imagem, ou mais especificamente entre a tessitura so-
nora e a imagética. As variagoes, dependentes de sua duragao,
podem ser intermitentemente usadas para representar o pro-
cesso mental e o mundo externo estabelecendo o ritmo. Esse
movimento compassado se manifesta tanto nas funcdes vitais
quanto nas agdes usuais, como ordem e proporgao no espago
e no tempo, e tem a capacidade de se tornar imperceptivel tal
gual o movimento dos astros ou a prépria pulsacao. Foi essa su-
tileza do ritmo junto a recorrente heterogeneidade dos elemen-
tos filmicos que levou tedricos como Adorno e Eisler a sinalizar
0 carater prosaico do cinema (organizado em funcao da narra-
cao direta de uma histéria) em contradicdo com as repeticoes
e as relacdes de simetria caracteristicas das formas poética e
musical.

Mas também existe um cinema que superpde ao imediatis-
mo da prosa a organizacao formal de um conjunto de recursos
expressivos, utilizando os elementos em que os conteldos se
manifestam também por suas propriedades materiais e formais
especificas. Esse é o caso do cinema proposto por Peter Greena-
way que desde os anos 70 vem explorando o uso da linguagem
cinematografica por meio da confluéncia entre formas artisticas
e disciplinas culturais. Seus experimentos com os sistemas nu-
méricos, as seqliéncias alfabéticas, os cédigos de cores e tantos
outros, sao empreendimentos com a meta de deslocar a crenca
aparentemente inquestionavel de que a narrativa é necessaria e
essencial para o cinema.

Para focalizar certos aspectos diferenciais de um proceder
poético que nado se enquadra a uma leitura cartesiana, a opgao
foi por passagens intervalares do filme The Cook, the Thief, his
Wife and her Lover (1989); pois, além do sentido operistico na
relacdo entre as artes, na tensdo criada entre musica e cine-
ma, é aparentemente o de narrativa mais linear dentre as suas
obras, devido a estrutura que parodia a dramatica tradicional
através de uma tragédia de vinganca.

A énfase a teatralidade é dada j& no inicio: ao som em pri-
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meiro plano, denso, repetitivo e marcante, mistura-se os dos la-
tidos de uma matilha ao fundo, sinalizando a entrada em cena
— frente aos créditos e a claustrofébica imagem de caes que,
em plano tatame, farejam a meio corpo. As instancias diferentes
geram atencdo ao sobrecarregar os sentidos, conservando-nos
pouco a vontade. No movimento da cdmera, com a mudanca de
perspectiva anunciando a saida dessa acao, a musica se introduz
como em continuidade. As indicagdes abrem-se em rede, prepa-
rando-nos para o jogo, com o deslocamento do olhar pela came-
ra que sobe a percorrer a estrutura dos andaimes.

Na figuralidade instaurada pela estrutura dos andaimes po-
demos considerar a questao do estabelecimento de um ponto
de vista elevado, saindo do rés do chdo, bem como a discussao
sobre uma disputa, iniciada por nacos de carne. Além disso,
lembra a funcdo do prélogo no teatro, ou seja, quebrar a ilusdo
introduzindo o jogo teatral por patamares.

Na Grécia Antiga, o prologo era a primeira parte da acao
antes da primeira aparicao do coro, que representava o senso
comum. Mas o prologo também podia ser recitado pelo coro
que, por meio desse artificio retérico, resumia o enredo e a mo-
ral da peca. O suspense ndo era um elemento importante no
jogo teatral, ja que a platéia, comumente, conhecia o argumen-
to. O modelo elisabetano tal como todo o teatro renascentista,
em suas diferencas, baseou-se nas tragédias gregas.

Nesse sentido, em ritornello, do andaime aos caes, podemos
inferir nos latidos uma manifestacdo do coro - como uma ora-
cao paralela a introduzir um dos motivos que permeara o filme:
o canibalismo cultural. Um procedimento que com uma carga de
impacto crescente desestrutura o préprio nexo causal.

A sensacao visual e a auditiva se enriquecem em graus dife-
rentes por ndo estarem moduladas espacialmente, intensifican-
do mais e mais o jogo teatral. A ndo modulacao entre o ponto
de vista e o da escuta é uma das caracteristicas que permeara
todo o filme, predispondo o espectador a atentar. Diferentes
conexodes afloram, os sons crescem, diminuem, se esvanecem,
pontuam a situagdo narrativa e a ldgica interna modifica-se
continuamente no jorro sonico e imagético.

A abertura, similarmente a operistica, situa a audiéncia em
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relacdo ao discurso que se inicia. Provocando a atencao através
da cadéncia, ambientacdo e enfoque, por entre a apresentacao
do tema musical que domina a mise en film, servindo como
uma espécie de transicao para o universo particular da cena.
Abrem-se as cortinas apresentando, como ribalta, a soturna re-
construcao estilizada de um estacionamento em um beco azu-
lado, como que pelos luminosos em néon. Adentramos o corpo
filmico através de uma fabula de Peter Greenaway que, com
sua moral sarcastica, foi inspirada em Tis Pity Shes a Whore,
de John Ford. O procedimento dramatico do teatro do renasci-
mento inglés com o drama jacobeano, mantém as qualidades
advindas do teatro elisabetano, sendo reutilizado em termos
cinematograficos em total decalagem com o verismo e o neo-
-impressionismo do cinema dominante. A rede de correlacdes
produz relacbes diferenciais.

O titulo referencialista que enquadra as personagens (o
Cozinheiro, o Ladrdo, sua Mulher e o Amante dela) — contém
um embrido de ambiglidade narrativa ao explorar a extenséo,
bem como a prépria grafia na abertura do filme. Por inferén-
cia também remete aos intertitulos antes do emprego da voz
no cinema. E quando a voz se manifesta é gutural ressoando
por entre os latidos, na grotesca e brutal cena que se passa
no estacionamento, através das incisivas palavras de Spica - o
ladrao — que, em exibicdo do organico, passa excremento na
boca de um homem, Roy, ameacando: “Abra a boca! Aprenda
a apreciar o que come”. Apds 0 que urina em sua vitima com-
plementando: “Quero comer e beber do melhor e custa caro”.
Uma verborragia que o acompanhard até o fim através de sua
voracidade pantagruélica.

O filme é desconcertante, morbido e violento. Com um es-
tranho humor - british humour — que na derrisdo da ldgica e
inversdo da norma, intensifica o desconforto ao nao permitir
uma evasao facil e efémera. Através do jogo cénico, mostram-
-se aspectos convulsionados de um micro-cosmo que na lei da
sobrevivéncia, do mais forte, vive segundo o maniqueismo da-
rwinista — comendo uns aos outros e/ou esquematizando sub-
terfugios. Na repeticdo desse tema, em sua rotacao, ou de uma
fracdo do mesmo (como imitagdo contrapontistica), a frieza da
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satira e o trago irbnico atuam virulentamente como a forma
deformante.

Quando o movimento se desloca a direita, como a observar
0 séquito a percorrer a faustica cozinha, o som de uma voz em
homilia chega antes sufocando o peso do maquinario cadencia-
do. Presenca sonora transmutando a fragilidade da existéncia
ao remeter a uma fase mais antiga da histéria individual por
seu valor fantasmatico. As sombrias palavras de contricao, reti-
radas do Salmo 51, manifestam-se como o sopro de um corpo,
que em salmodia é, ironicamente, quem pede perddo por seus
pecados: “elimine minhas transgressdes, purga-me com hissopo
e serei limpo, lava-me e serei mais claro que a neve”.

No esconderijo onde se enterra o corpo advém enfim per-
ceptivel através de Pup — o angélico sopranino. Na expressao
de uma coletividade em uma acao ritualistica, o coro onipre-
sente atua como uma voz interior: Miserere mei Deus, secun-
dum magnam misericordiam tuam... A presenca do canto apor-
ta uma transcendéncia que livra do provincianismo do didlogo.

Pensando que nos primérdios da Igreja Crista o servico reli-
gioso consistia principalmente no cantico dos Salmos, além da
presenca dos mesmos em todas as biblias, a pungente forca da
composicao cria uma outra dimensdao na adequacgao da trans-
posicao do ritual liturgico a cena: ela é subseqliente a cruel
humilhacdo da abertura e justamente a personagem que nos
introduz ao espacgo especializado do restaurante — a cozinha.
Trata-se de uma antifonia, uma prece musical, realizada como
um ato de contricdo a servico de uma acao em uma celebracao
especifica. Emoldura-se assim a relacao entre os varios espagos
em jogo, a0 mesmo tempo em que se salienta o aspecto ritua-
listico contido na encenacao.

Nessa transferéncia para o espaco cavernoso da cozinha,
conjuntamente igreja, sepulcro, masmorra, usina — que ecoa
ressonante com a intensidade acustica de uma catedral - ao
canto que alude ao culto religioso, contrapde-se as imagens
sombrias que contaminam o discurso musical: o ladrdo, sua
mulher e seu séquito entram em um cortejo arrastado e funes-
to como se adentrassem em um ambiente de calor infernal.

Analogamente a uma encenacao musical pré-operistica, os
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servicais trabalham silenciosamente como se meditassem sobre
as palavras ouvidas, envolvidos na preparacao meticulosa dos
alimentos. Na atitude quase religiosa intensificam o contraste.
Uma referéncia que também pode ser feita a cozinha anterior
a da nossa época, a do século XIX onde a voz do chef-patron
ou de cuisine — o Unico com direito a palavra - soava para ser
obedecida. Neste lugar, é o patron que se faz ouvir. Este equa-
cionamento potencializa o conflito ao evidenciar o perfil da es-
trutura social através de seus antagonismos.

No jogo teatral os atores, colocados como signos para
idéias, movem-se com um encadeamento extremamente co-
reografico: conhecendo os pardmetros do espaco, seguram a
opressao do alegodrico, personificando significados advindos da
tragédia elisabetana onde a violéncia, a paixao e a poesia eram
inseparaveis. Como personagens vindas do teatro, fazem parte
da cena entrando e saindo sem serem perseguidas pela came-
ra, por vezes com a marcacao regida pelo cozinheiro. O intuito
é o de nos fazer atentar a mise en film que nao nos fornece
uma percepgdo continua, diluindo uma aproximacdo com sua
implicacdo sentimental e desta forma nos tornar testemunhas
atuantes, enfatizando o papel do espectador para além do de
contemplativo.

A numerosa figuragao, isolada em comportamento alheio,
nao interfere diretamente no desenrolar da acdo. Com gran-
diosidade operistica sdo apresentadas referéncias ao passado
humanista. Molduras indutoras que sao citacoes estilizadas im-
bricadas com o teatro, o cinema. Como na apresentacdo dos
pratos a serem servidos com a introdu¢do do tema musical
Book Depository com o cozinheiro iluminando quadros vivos
imobilizados por instantes.

Essas figuras saidas de outras telas para encarnar esse qua-
dro, participam do nosso imaginario pictografico. Elas sdo as-
sentadas em diferentes modos de producao oriundas da socie-
dade capitalista em sua formacdo. Em polifonia sinalizam ao
desenhar os corpos, por imposicdao da representacao de si e
do outro; sublinhando a interseccao entre a temporalidade do
acontecimento dramdtico e a imobilidade da personagem.

Nos quadros justapostos a configuracdo é de um afresco.
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Na teatralidade a énfase na representacdo de uma representa-
¢ao — o principio da recursividade. A duplicacao desse procedi-
mento barroco criador de ilusdo que parece abolir a fronteira
entre o mundo do quadro pictural e o da audiéncia, materializa
a moldura da tela, do cinema. Como cadmeras de ressonancia,
com diferenciacdo e integracdo, essa densidade da tessitura
domina a mise en film.

Nas situacdes que se desenvolvem através da passagem
entre os espacos pertencentes ao restaurante, o imenso cena-
rio subdivide-se em estacbes decoradas para cada episédio tal
como nos mistérios medievais. E a mostracao é conduzida de
maneira linear lembrando o movimento dos olhos na leitura
ocidental e a escrita musical segundo as regras do contrapon-
to, cujo interesse se concentra na horizontalidade das linhas
melddicas: do estacionamento a cozinha, a sala de jantar, aos
banheiros e em direcao oposta; por meio do cddigo cromatico
dependente da iluminagdo que predomina no espaco: azul, ver-
de, vermelho, branco...

Também através do principio do palco-plataforma, com ce-
narios simultaneos povoados de personagens alegodricas, evi-
dencia-se que, como em um proscénio teatral, a quarta parede
nao existe e que estamos entre espacos: cénico, cinematografi-
co, pictural, arquitetdnico, operistico. Em uma sintese que cria
falsas perspectivas ao confundir nossas expectativas de propor-
cao sonora e visual. E para exacerbar a artificialidade teatraliza-
da a cadmera ¢ equidistante, evitando alinhar tempo e ponto de
vista. Ao registrar as acdes, as operacdes que se processam, é
minimizada a sua ingeréncia, mantendo-se uma distancia emo-
cional ao permanecer retirada de envolvimento na a¢do com
deliberada objetividade, com o quadro do cinema funcionando
como um enquadramento cénico.

Esse procedimento, que tem a visdo cenografica baseada
na simetria e no plano de conjunto, além de ressaltar a solidao
acentua ainda mais a quebra da ilusdo: na primeira seqiéncia,
a do estacionamento, o carro do ladrdo estaciona em cima da
faixa dupla com os fardis acesos, de frente para a cdmera. Qua-
se que imediatamente ha um giro da perspectiva da acdo mos-
trando as personagens de costas para o restaurante — e para o
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publico - e, conseqlientemente, a inversao do espaco da repre-
sentacao.

Embora a maioria dos espacos tenha um amplo plano lon-
gitudinal, para acentuar ainda mais o questionamento da re-
presentacdao de uma realidade, dotada de um sentido verda-
deiro, o deslocamento da cdmera e o enquadramento - com
poucas excecdes — sao sempre de modo perpendicular ao am-
biente onde a acado se desenvolve. Como na cena quando o
ladrdo e o cozinheiro estdo na porta da cozinha e um perso-
nagem (Roy) desce o estacionamento em direcdo a mesma.
Existe uma ortogonalidade que é diluida pela faixa pintada no
chao, dando uma perspectiva um pouco diferente. Além disso,
é realizada uma espécie de montagem em cena; bem como o
reaproveitamento e deslocamento de certos objetos, cendrios
e a angulacdo da camera. Nessa composicao, por exemplo, o
carro esta posicionado para fazer um contraponto cromatico
acentuando a faixa dupla e a disposicao espacial dos elemen-
tos postos em cena.

A iluminagao teatral dificulta uma imersao no universo die-
gético, ao expressar o espago — independentemente das perso-
nagens que o ocupam — intensifica o efeito do “desreal” para
além do irreal, pois se trata de uma encenacao. Em referéncia a
pintura sublinha uma visibilidade, no jogo de luz e sombra, cap-
tada pela fotografia em movimento - a cdmera cinematografi-
ca. A intencado é desestabilizar as certezas em todos os espacos
através da rotacdo dos esquemas internalizados, produzindo
progressivamente o colapso da estrutura que domina no cine-
ma. Assim também a cinética da cdmera, seqguindo um padréo
estrutural, interfere para a quebra da continuidade narrativa e
evidencia o simulacro. O plano mével é marcado ritmicamen-
te e de maneira perceptivel com os temas musicais compostos
antes do inicio da filmagem, formando entre si uma trama de
impulsos e pausas.

A passagem entre a cozinha e a sala de jantar é conduzi-
da e emoldurada por trechos de Memorial, em uma pregnan-
cia que se impde a percepgao. Marcando efetivamente nessa
transicao uma regiao intervalar, um lugar estranho e denso,
porém, vazio. Em implicagdes reflexivas, a interacdo entre as
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varias molduras de um imaginario e o abstrato de cada um,
é aqui ativada pela musica em seus espasmos continuos. A
musica com uma poténcia dramaturgica fascinante como re-
presentacdo da sociedade, de distin¢cdo social, marca de classe
fundamental, enfatiza o aspecto irbnico e satirico através da
mediatizacdo entre o erudito e o popular; como contradicao
entre substancia, ligada a constituicdo imanente e a sociedade
- de que nasceu e em que estd — e, por inclusao intencional do
que é culinariamente gostoso, mas que somente se revelard e
se “degustard” no todo. Em sua forma estética, o espaco da
forma musical realiza tendéncias estruturantes da sociedade.

A cena de Georgina e seu amante fugindo, diretamente ex-
traida de Masaccio em “A Expulsdo de Adao e Eva” que carrega
da tematica cristd o desejo como a origem do pecado - o pe-
cado original - atinge com outro momento da mesma musica
que domina o filme o desespero maximo de uma experiéncia
repugnante.

Situacdo limiar, transicao que nos fala de fronteira, de in-
tersticio, passagem em que a solidez estd ameacada. Através
de sua invasao espacial, dos ecos assimilados pela meméria cul-
tural, a perturbadora adequacao da musica as imagens, com os
temas desdobrados ao maximo, vinculando situacdes mais que
personagens, concorre de modo determinante para a composi-
¢ao da obra.

Se com essa musica, fazendo ressoar um mesmo motivo
e cadéncia, a aflicdo muda e a tensdo é mantida; o tema do
encontro dos amantes — Fish Beach - vai do simples acompa-
nhamento a ambiglidade da referéncia, visto ja ter sido dupla-
mente utilizado: em Drowning by Numbers e em The Falls. A
musica cria vinculo através do referencial. Na instrumentacao
musical, o timbre da pontuacao vai se alterando a jogar em
contraponto com o que é visto na tela em uma série de parale-
lismo e rotagdes.

O requinte é extremo, pois além do jogo com as imagens
visuais e com as referéncias anteriores, o timbre é a cor propria
do som. Acentuando-se que timbre também é conhecido em
musica como um motivo melddico ja existente, que o composi-
tor utiliza para criar um novo texto — como é préprio do proce-
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dimento de Nyman (o compositor musical) e, na transposicao,
de Greenaway (o compositor da cena). Também ao ser utilizado
como motivo condutor entre filmes, por sua reiteracdo na idéia
tematica quase metonimica, alude ao objeto emoldurando uma
outra situacao e subordinando a idéia de uma morte no fim do
jogo. Na condensacdo e deslocamento, a metafora: o amante
gue “caiu na rede” e que morrera asfixiado, abatido por sufoca-
¢ao, cOmo um peixe, ou um pato.

A memoéria atua como estoque de impulsos e narracao dos
mesmos, despindo-se da moldura roméantica e do sentimentalis-
mo; na variagdo da repeticao, vai mudando o seu conteudo. A
guestao nao é preencher o espaco tempo ordindrio com coisas
novas mas, muito mais, um novo agenciamento de espago e de
tempo sem dar tempo de digerir tudo. Na profusao dos deta-
Ilhes, intensificam-se as molduras concretas e culturais onde a
coeréncia, na producdo como objeto de sentido, é dependente
de certos pressupostos tanto do artista como da audiéncia.

Com a decupagem destacando a imposicdao de uma certa
“leitura” e o aspecto quaternario da estrutura musical permi-
tindo o corte como sincope, as vezes a expressao viva e ritmica
dos gestos e vozes é sublinhada pela musica exercendo o papel
de contraponto narrativo; em outras, proporciona ressonancias
que induzem a niveis perceptivos préximos ao onirico desperto.
Como na seqliéncia do encontro dos amantes na despensa ao
som da musica Memorial, enquanto paralelamente é enfatiza-
da a destreza do gesto ao cortar os vegetais com o som corres-
pondente preenchendo as circunstancias visualizadas, ouve-se
a musica em correlacdo com o som do corte. Ambos sdo, ao
mesmo tempo, de uma mesma condi¢ao sensorial e homodloga,
constituindo motivos ritmicos propriamente poéticos que, além
de seu valor direto, afetam a audiéncia por sua propria consis-
téncia sensorial.

A duragdo, os movimentos, constitui um corte do espaco-
tempo criando um tempo particular. Tdo pulsional que continua
pelo corpo mesmo quando péra. Regulacdo da temporalidade
em um estagio especial do passado atualizado. Na repeticao,
propriedade comum tanto da musica quanto da poética, o rit-
mo forma um todo estruturado na sucessdo de estimulos que
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se evocam mutuamente; estabelecendo-se, em confluéncia e
bifurcacdes entre os planos. Em relacdes de apropriacao, se-
gundo os modos de assimilacdo, cria um hiato sobre as com-
binacdes do nosso imaginario e das fendas que se abrem em
fragmentos fugidios.

As apresentacoes dos cardapios diferenciando o dia sinali-
zam o ato e remetem a divisdo de uma épera, aos letreiros do
primeiro cinema, aos cartazes no teatro, bem como a tabuleta
do teatro elisabetano com a utilizacdo da palavra escrita para
evocar um quadro. Mostrando ao mesmo tempo para o espec-
tador o préprio instrumento gerador de seu devaneio. Ao pon-
tuar que se assiste e se participa de uma realizacdo encenada,
dirige os sentidos a percepcao da escrita autoral para além dos
reflexos condicionados, derivados do cotidiano adestramento;
apontando que o restaurante, como o cinema, é onde o gosto
burgués se alimenta: o que ingerimos nos mantém, é alimento.

Na ambiglidade entre a modernidade encarnada no traba-
Iho coletivo e a producao especializada como arte, o cozinhei-
ro, o cineasta, articulador e manipulador regendo a preparagao
do alimento a ser consumido. Salientando, ao evidenciar os ar-
tificios reprocessando os elementos, que se hd uma internaliza-
cao das regras do cinema dominante, dos esquemas percepti-
vos — se este ja é digerivel e palatavel — com a diferenciacdo na
mescla dos ingredientes procura possibilidades de singulariza-
¢ao oferecendo um outro deguste.

A auto-referéncia é uma das formas paradigmaticas da re-
flexdo estética de Greenaway. No processo de concepc¢ao po-
demos entender o cinema como uma poética, a arte como te-
chn; jogando com uma série de motivos situacionais, de ecos,
reiteracdes como a multiplicacdo de imagens sobre um jogo de
espelhos, de criacdes, de emergéncias, satura o fio narrativo
em uma série de interferéncias. Sinais diferentes em vérias fre-
gUéncias que funcionam como ruidos, estabelecendo relagbes
que determinam diferenciais entre forma e contelido e que
provocam uma inquietude levando a reflexdo.

Ao envolver e jogar com a nossa capacidade de participacao
e interferéncia, salienta ainda o paradoxo da centralizacao, do
nosso olhar como enquadramento, da manipulagdo iluséria, da
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aparéncia. No fato de estarmos sentados assistindo o discurso
do encenador, do nosso modelo ainda preso a forma renascen-
tista; a idéia de que se olha de frente para ver uma determina-
da imagem, prescindindo que tem um observador participante,
gue o objeto esta sendo observado, como a tela de Frans Hals
sobre a sala de jantar e sobre nés. Dentro de um conjunto de
possibilidades, porém, os diversos atratores quebram o esque-
ma da perspectiva central da visdo renascentista, derivando,
fragmentando, relativizando a cena. Um procedimento que
também se manifesta através do espaco cénico.

Como situagao caleidoscopica onde o sentido mais impor-
tante é o discernimento, possibilita o pensar a partir de um
campo de imanéncia labirintico. As estratégias deliberadamen-
te transparentes, que induzem o audiente a identificar as confi-
guracdes, destacam regimes de representacao produzidos por
dispositivos ao longo da historia; e que se manifestam através
de determinados paradigmas, ampliando suas ressonancias em
uma multiplicidade da qual, paradoxalmente, muito se perde
quando se tenta apreender através da linguagem puramen-
te analitica. Ao evidenciar esta produgao, a composicao cria
uma outra relacdo que emerge na articulagdo das molduras
que transgride qualquer realismo. Transfigurando-o na medida
em que o virtualiza e rompendo com o poder de verdade até
mesmo através da literalizacdo das metaforas processadas no
jogo parodico.

As configuracdes se apresentam reiteradas em diferentes
contextos, em circulariedade signica, apontando as camadas
ambiguas de citacOes, de referéncias. Como na alegoria do po-
der masculino de Spica e seus comparsas que como emblema
do grupo imitam, em seus uniformes extravagantes e ousados,
0s elementos de uma guilda mercantilista retratados pela imen-
sa tela que domina a sala de jantar. Em cena, o quadro repro-
duz o "Banquete dos Oficiais da Milicia Civica de Sao Jorge, em
Harleem”, tela de Frans Hals de 1616, em que os oficiais retra-
tados, num tempo-espago suspenso, em torno de uma mesa
para a ceia observam a cena. Para além de uma situacdo de
ilustracdo, ao conter tracos daquele periodo é uma situacao de
extrato. O espectador real do interior do quadro é representado
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do ponto de vista exterior. Nessa constru¢ao, como desdobra-
mento e intermezzo, a posi¢cao da audiéncia é virada do avesso,
pois ndo so6 de dentro da tela presencia o acontecimento, mas
interage.

Na rima entre molduras, o contorno compartilhado permite
dialogos intertextuais. Ao olhar o quadro de fora dessas moldu-
ras, a audiéncia — que somos nds — € posta na mira pois, inver-
tendo a imagem do outro, encontra-se na mesma posi¢cao que
a audiéncia interior da tela ao fundo; no sentido dado pela si-
multaneidade e em justaposicdo com a temporalidade do acon-
tecimento dramatico, a imobilidade do quadro, a mobilidade da
imagem e a mobilizacado da audiéncia — como personagem em
relacdo, enquanto emblema e alegoria. Em explicagdo simplis-
ta, por substituir ou aludir a nossa presenca, qual espelho de
Narciso, os outros também somos e estdo em nos.

Na justaposicdo a nogcdo do poder e da quebra da represen-
tacdo é inquestiondvel. Se o padrdo fornece o vinculo, o conte-
Udo da organizacdo, para a conservacao da identidade do gru-
po; o paradigma das maneiras a mesa € intensificado através
do contraste. O ladrdo se empanturra com sua corte, o prazer
percebido é o da devoragdo, ndo ha deguste; os talheres, como
extensdo dos membros, precisam os gestos e como instrumen-
tos servem também para o ataque.

Spica é apresentado como um tirdnico glutao embriagado
pelo proprio discurso orgiaco que tangencia o obsceno — mas
que praticamente ndo come, se alimentando de palavras que
na fala, falam por ele - comida e sexo em sua voracidade sdo
comparaveis. Na cisdo entre a palavra e a coisa, o corpoéreo
tem relagdo dindmica com o consumismo. Estabelece-se assim
um jogo extremamente dindmico com os sentidos do audiente,
salientado através de arquétipos, de esteredtipos inseridos em
multiplas situagdes (palavras, gestos, imagens sonoras e visuais)
onde nada pode ser compreendido em si, ou s6 0 que parece
ser, mas sempre em relacao.

Uma metafora gastrondmica sobre o canibalismo, sobre
0O que se come, 0 gque se consome, o que serve de alimento
- uma relacdo desarmoénica a expressar a condicdo humana,
em sua fixacao oral e anal. Assim também, as vezes, os motivos
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em detalhes sdo evidenciados na composi¢ao; pois no cinema,
conforme propagado por Adorno, “o elemento emoldurado é
sempre o tempero mais forte do conjunto”.

A énfase na entonacao - indicativa da atitude do locutor,
de seu lugar e gestus social - reforca o padrdo de conduta
geral, politica e privada dentro do grupo. A boca é um ins-
trumento do intelecto. As observacdes culinarias apontam as
idiossincrasias do paladar; tendo no erotismo um condimento
necessario e natural. Dessa forma enquanto o ladrdo disfarca-
do de burgués, que em referéncia direta a animalidade revela-
-se um primata do instinto, com seu sotaque portudrio dirige-se
ao cozinheiro de maneira infantilizada; este dltimo em seu lin-
guajar cerimoniosamente elisabetano, ao enfatizar o Mr. Spica
(com um forte acento francés) remete ao tratamento impesso-
al em uma instancia tipicamente inglesa que é a Camara dos
Comuns.

Mas mesmo na tipificacdo das personagens surgem outras
relacbes estabelecidas com a insercdo de outros signos que
poluem o enquadramento tipolégico. Georgina e Michael sdo
apresentados como tendo o paladar apurado, entretanto ela
fuma compulsivamente e ele |& enquanto come. O aparente re-
finamento dela contrasta com a ignorancia intelectual: na cena
do depdsito, ela vendo os livros que o amante catalogava per-
gunta impressionada se ele havia lido todos.

J4 em uma interpretacao pessimista que critica o conheci-
mento tedrico como uma crenga que se converte em magia ani-
mista, a atitude do solitdrio amante, como avido leitor de His-
toria, é a reproducao indefinida de certo tipo de necessidade
emergente com a forma da industria cultural, como consumidor
de uma mercadoria sofisticada: catalogador da Revolugdo Fran-
cesa. Além do armazenamento de informacdes ser um recurso
de poder e controle social, € um gesto que se inscreve em um
certo tipo de consumo, de organizagdo industrial de consumo.
E que, ao repetir o mesmo, revela o fetichismo, a banalizacéo,
a alienagdo tao presente onde o objeto domina o préprio cria-
dor que se coisifica, no jogo contraditério entre os elementos
postos em interacao.

Continuando a leitura dialética, ao jogar com o ver como

104 Clelia Mello



Imagens do pensamento sobre o ritmo no cinema

ato selvagem do ladrao versus o ler cultural do amante, apre-
senta uma terrivel visdo do processo constitutivo do individuo
como sujeito, partindo da inadequacdo do mundo dramatiza-
do. Por entre a situacdo que se estabelece, no decurso do seu
proprio desmascaramento e através da inversdo de valores, faz
parte de um universo real: o adestramento como internalizacao
das regras em uma cultura autoritaria, onde ndo se pode afas-
tar ilesamente do obtuso padrdo estabelecido. A presenca do
obsceno, do orgénico e do escatoldgico aponta limites da so-
ciabilidade e o barbarismo. Por sua vez, cada maneira de com-
preensdo é aprofundada por ténues molduras que se ataviam
em reverberacdes que a ndés se revelam e através do repertorio
e da percepcdo nos limitam, nos enquadram, nos encaixam,
emoldurando culturalmente.

Na pulsdo de apelo pela representacdo ha uma formaliza-
cao consciente da ritualizacdo. Assim, da religido judaico-crista
a organizagao a partir da culpa e da punigdo permeia como um
aparato, pois a relacdo entre opressor e oprimido, antes de ser
transcendental, é sobretudo algo que esta distribuido num fei-
xe de instancias, em campos heterogéneos, campos de poder,
de saber, sobretudo campos mistos onde a mescla saber-poder
esta sempre funcionando.

Ao mesmo tempo, nas personagens contrapostas, para além
de uma sintese dialética podemos problematizar a técnica de
producao da subjetividade, um dispositivo que se articula em
regimes discursivos: ao ladrdo totalitario, o amante, advindo do
esclarecimento filoséfico — o sujeito historicamente constituido.
No sentido nietzscheano o que estd em jogo ndo é uma vonta-
de de verdade, ndo é uma vontade de dominacdo, ndo é uma
vontade de saber, é uma vontade de criacdo pensada de uma
maneira transgressiva a partir do primado do acontecimento,
da irrupcao, do novo, da diferenca, da descontinuidade, como
um movimento que escapa de si mesmo.

Para tanto, na mise en film o acontecimento é essencial-
mente apresentado pela sua faceta exterior, as personagens
- na articulacdo, volume e impostacdo da voz em uma diccao
teatralizada e na gesticulacao estudada como matiz constante
- se dirigem ao outro; tanto quando o ladrdo jura matar ou
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Georgina se confessa ao amante morto como em expurgacao
do seu pecado. Também no dramatismo da morte violenta do
amante em maos do ladrdo, através da absorcdo das paginas
de livros como um corpo estranho e indigesto, e que jaz de
olhos abertos com o livro The Terror em seu peito. Ao mesmo
tempo em que podemos perceber o sinal de que a lei repousa
sobre a forca barbara e fisica do dominante - como um emble-
ma de um corpo vivente testemunha atuante do presente em
movimento e ndo de um passado desaparecido — se percebe a
ironia incisiva parodiando a tragédia: o terror e a piedade.

J& na cena em que Georgina se confessa, ao mesmo tempo
em que se assinala a impossibilidade de acesso a interioridade
alheia evidencia-se o voyeurismo implicito em toda representa-
cdo. Na confissdo ela se vira e olha diretamente para a came-
ra, como um ponto morto, e representa que nao estad sendo
observada. Ao mesmo tempo nos insta como testemunhas por
nos encontrarmos presentes, espreitando a cena e participando
desse ritual.

Na denegacdo da identificacdo como voyeurs e no reconhe-
cimento da circularidade do olhar, percebemos sobremaneira
nesse instante que nosso olhar esta incluido na cena. Em ambos
0s momentos, no jogo de reflexos e correspondéncias com que
nos olhamos ao olhar constatamos essa passagem. Tal como
com a tela de Hals, também nessa imagem se da o reconheci-
mento do voyeurismo implicito em toda acdo de causa-efeito.
Essa passagem ¢é reforcada pela fala do cozinheiro na cena se-
guinte: “vi o que vocé me deixou ver”, com ela retrucando que
precisava de uma testemunha para se certificar que aconteceu,
que era verdade. Conforme ele descreve percebemos que sao
as cenas que nos foram deixadas ver ou inferimos - presentes
em nossa imaginacgao.

Realizado o ato sacrificial e o da confissdo como um gesto
de fé, o mito cristdo do canibalismo — consumado na comu-
nhao através de uma incorporacao simbdlica — é igualmente
concretizado em cena. Com a vinganca também convertida em
ato ritual, a ultima seqiéncia acentua as caracteristicas operis-
tica quando, comandados por Georgina e lembrando a procis-
sao de Corpus Christi, os vitimados adentram em cortejo a sala
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de jantar com o corpo do amante.

A solenidade artificial é ritmada ao som de Memorial que
somente aqui se desenvolverd em sua integra. No banquete
alusivo a Santa Ceia transgressivamente é reinscrito o sinal da
mutilacdo sobre a carne. Depois de Spica ter bebido o vinho
servido por Roy, a primeira vitima mostrada, Georgina retira o
sudario e expde o corpo do amante. Mas, como em um agen-
ciamento da natureza em transformacao - assinalada pela mor-
te de Deus e do sujeito — ndo ocorre nenhuma transubstan-
ciacdo mistica: o marido gargantua é intimado por Georgina
- que detém a arma, o poder e portanto a voz, calando o falas-
trdo — a comer a carne do amante: “Vamos Albert... coma!” Na
pausa o grito lancinante da voz, como intérprete e instrumento
da musica, atinge uma grandilogléncia que marca todo o final.

A solidao, a impossibilidade de comunicacao e o absurdo
associam-se com grande forca ao contexto frente ao qual nada
é sagrado; ou o é, se cremos que toda meméria é também uma
ressurreicdo. Com tragico humor, em sua ironia mordaz e im-
pactante, destréi as expectativas de uma conclusao através da
transcendéncia do homem sobre o mundo decaido. Obscenida-
de de situacOes limite que explodem a realidade.

Fecham-se as cortinas, créditos finais. A musica continua...
Penetrante, cria uma presenca que filtra e organiza a experién-
cia: como signos postos em cena aproximou-se a linguagem do
cinema das formas do pensamento desestruturando e abalando
qualquer crenca.

Quod non sapis, quod non vidis,

Animosa firmat fides

Praeter rerum ordinem

"0 que ndo experimentas pelo sabor e 0 que ndo vés, a fé corajosa
afirma além da ordem das coisas”

Tomas de Aquino
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