
a b s t r a c t

A significant population of foreigners inhabits the 
cinematographic narratives since the beginning of 
times. Especially the fictional-scientific ones, which 
have reserved privileged representation spaces of the 
other, or the others, to whom monstrous nature is 
attributed. In the battles against these enemies, the 
communities self-appointed as us, representatives 
of the humanity, are in fact restricted to the social 
groups that hold the highest economical, technolo-
gical and armed power. In the narratives analyzed 
in this article, the North-American society appears 
as the representative of humanity as a whole, in the 
battle against the threat brought by the others, who 
might well be the neighbors, immigrants, blacks, any 
foreigner, from unknown lands or from its own. All 
of them, aliens, allegedly invasive, against whom the 
attack is the best defense strategy.
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Uma população significativa de estrangeiros habi-
ta as narrativas cinematográficas desde os primeiros 
tempos. Sobretudo as científico-ficcionais, que têm 
reservado lugares privilegiados de representação do 
outro, ou dos outros, aos quais são atribuídas nature-
zas monstruosas. Nos embates contra esses inimigos, 
as comunidades auto-referidas como nós, representan-
tes da humanidade, efetivamente restringem-se aos 
grupos sociais que detêm maior poder econômico, 
tecnológico e bélico. Nas narrativas analisadas neste 
artigo, a sociedade norte-americana aparece como 
representante da humanidade em sua totalidade, na 
luta contra a ameaça trazida pelos outros, que podem 
ser vizinhos, imigrantes, negros, quaisquer estrangei-
ros, oriundos de territórios desconhecidos, ou de seus 
próprios territórios. Todos esses, aliens, supostamente 
ameaçadores, contra os quais o ataque é a melhor es-
tratégia de defesa.
Palavras-chave: cinema, ficção científica, aliens.
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Viajantes deixam suas casas para conhecer outras pessoas 
e lugares. Tal motivação humana faz com que, hoje, a indústria 
do turismo esteja entre as mais lucrativas: o fluxo de turistas 
por toda a extensão do globo terrestre ganha dimensões sem 
precedentes, e toda uma infraestrutura cada vez mais comple-
xa é criada e ampliada em função dessa demanda, o que inclui 
hospedagens diversas, redes de alimentação, programações de 
passeios e oferta de serviços os mais diversos. Embora motiva-
dos pelo desejo de desbravar o desconhecido, os turistas espe-
ram ter minimizados os efeitos produzidos por esses encontros 
com os outros, pagando por pacotes de viagem que lhes asse-
gurem a possibilidade de visitar muitos lugares, outras culturas, 
sem, contudo, se sentirem ameaçados ou se verem obrigados 
a fazer concessões desde suas próprias identidades referenciais 
de origem. De resto, voltam para casa, trazendo muitas foto-
grafias, imagens que mostram aos seus amigos, enquanto con-
tam as histórias de suas aventuras por territórios estranhos.

Na contrapartida, cidadãos confortavelmente instalados 
em seus próprios ambientes observam, com diferentes graus 
de reserva, curiosidade e envolvimento, estranhos que circulam 
por seus territórios, a passeio ou quaisquer outros propósitos. 
Nesses casos, são eles, os outros, os que vêm se ocupar de co-
nhecer o que não lhes é familiar, recolher pequenas lembranças 
e registrar imagens para levar consigo. Que histórias contarão, 
esses outros, a respeito de nossas paisagens e costumes, de 
nossas feições? De nós, afinal...

Destituídos das intenções de entretenimento e laser que 
movem turistas, mas buscando soluções às necessidades da 
sobrevivência, migrantes fogem de guerras, miséria, fome, em 
busca de melhores condições de vida em terras estrangeiras, 
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onde são vistos como estranhos, intrusos. Os fluxos migratórios 
têm mobilizado a humanidade no decurso de sua existência. 
“Ninguém emigra sem a promessa de algo melhor”, observa o 
pensador alemão Enzensberger (1993, p. 94). Se, no passado, 
lendas e boatos compunham a mídia da esperança, atualmente 
“o sonho chega através das imagens da mídia global até ao 
mais remoto povoado do mundo em desenvolvimento” (op. cit, 
p. 95). É inequívoca a capacidade dessas imagens midiáticas 
em gerar expectativas, estimulando e impulsionando os movi-
mentos migratórios.

Do mesmo modo, ao longo da história da humanidade, 
conquistadores e colonizadores têm avançado sobre territórios 
estrangeiros, redesenhando e modificando fronteiras geopolíti-
cas e econômicas. A conquista de novas terras, projeto levado a 
cabo pelas grandes navegações desde os albores do século XV, 
foi transformada, na atualidade, na conquista de novos merca-
dos econômicos, em dimensões planetárias. Além disso, neste 
início do século XXI, as pesquisas espaciais, comandadas por 
um grupo restrito de países que detêm a hegemonia científico-
tecnológica, vasculham o cosmo e se dedicam ao desenvolvi-
mento de equipamentos que viabilizem conquistas de novos 
territórios, novas fontes de matéria prima, e, quem, sabe mer-
cados, em outras órbitas.

Nem turistas, nem migrantes, refugiados ou conquistado-
res, mas viajantes de natureza diversa adquirem bilhetes para 
participar, em salas de cinema de todos os continentes, de 
aventuras mais radicais, cujos trajetos podem extrapolar a pró-
pria órbita terrestre, ganhando o espaço-tempo intergaláctico, 
ou atravessando as barreiras do tempo, deslocando-se entre 
passados e futuros. Em quaisquer das opções, sempre acabam 
entrando em contato com seres os mais monstruosos e assusta-
dores, bizarros e sedutores. Apesar de todos os riscos, o contra-
to com os agenciadores de tais aventuras garante que, ao final 
das projeções, os inimigos, representados pelos outros, sejam 
vencidos, ainda que provisoriamente (pois sempre aparecerão 
outros, com novas feições a cada vez, e mais ameaçadores), e 
cada aventureiro possa retornar em segurança para seu habitat 
reconhecível no tempo e no espaço, sem que sua identidade, 
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tampouco o compartilhamento quotidiano da vida com seus 
iguais, corram quaisquer riscos.

No atual processo de globalização da economia, os Estados 
nacionais passam a existir como individualidades interdepen-
dentes, num quadro em que a intolerância às diferenças iden-
titárias, de diversas ordens, aparece como questão crucial nas 
dinâmicas sociais. Em contrapartida, também é possível obser-
var indícios da emergência de um sempre possível sentimento 
global de responsabilidade pelo destino dos indivíduos, inde-
pendentemente do Estado, segmento ou etnia a que se vin-
culem, ou seja, de suas identidades de grupo. Embora a força 
inicial desse sentimento seja atribuída, muitas vezes, a motiva-
ções políticas, econômicas e mercadológicas mais localizadas, 
seu amadurecimento, rumo à organização de instituições inter-
nacionais cada vez mais eficientes, pode representar, ainda e 
assim, o caminho de defesa do destino da própria humanidade. 
É nessa direção que são levantadas bandeiras em defesa das 
diferenças, da diversidade, da interculturalidade, da alteridade, 
do meio ambiente, em contraponto às razões políticas e econô-
micas que provocam e acirram conflitos, em diferentes graus, 
entre etnias, Estados e nações.

Na abordagem dessas questões, é preciso, inicialmente, 
lembrar que o indivíduo, configuração típica da modernidade, 
não constitui sua estrutura psíquica sem o encontro ou con-
frontamento com o outro, ou os outros, no reconhecimento do 
não-eu como existência autônoma em relação ao eu. Essa cons-
tatação, feita pela psicanálise (FREUD, 1976, 1997; LACAN, 
1985), tem sido desenvolvida, no âmbito das ciências sociais, 
por quantos pensadores, dentre os quais Norbert Elias (1994) e 
Cornelius Castoriadis (1982, 1999), que analisam as dinâmicas 
sociais a partir das relações entre os indivíduos, e afirmam que 
a individualidade só é possível em meio aos outros, em socieda-
de. Nessa direção, no texto intitulado A sociedade dos indivídu-
os, escrito em 1939, o sociólogo alemão Norbert Elias afirma:

Somente na relação com outros seres humanos é que a criatura 
impulsiva e desamparada que vem ao mundo se transforma na 
pessoa psicologicamente desenvolvida que tem o caráter de um 
indivíduo e merece o nome de ser humano adulto. Isolada dessas 
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relações, ela evolui, na melhor das hipóteses, para a condição de 
um animal humano semi-selvagem (ELIAS, 1994, p. 27).

Em outro ensaio intitulado Mudanças na balança nós-eu, 
escrito em 1987, Elias apresenta as evidências de que o termo 
indivíduo, em contraponto ao social, bem como as idéias a ele 
relacionadas, seja construção relativamente recente, de modo 
que não havia equivalente nas línguas antigas. Sua adoção, 
atualmente, está relacionada com a idéia amplamente aceita 
de que “todo ser humano do mundo é ou deve ser uma entida-
de autônoma e, ao mesmo tempo, de que cada ser humano é, 
em certos aspectos, diferente de todos os demais, e talvez deva 
sê-lo” (op. cit., p. 130). Assim, a palavra indivíduo e seu signi-
ficado aparecem num contexto histórico e social em que são 
valorizadas as diferenças entre as pessoas, suas singularidades, 
com ênfase no que Elias denomina identidade-eu, com o conse-
qüente enfraquecimento, em certo sentido, da identidade-nós, 
formada pelas qualidades e características que as pessoas têm 
em comum.

A formação dessa identidade-eu é um processo promovido 
pela própria sociedade, atuando sobre a psiquê humana. No 
amplo estudo que desenvolveu sobre a instituição da socieda-
de, tomando a psicanálise como um dos eixos de discussão, 
Cornelius Castoriadis (1982) observa que a criança recém-nas-
cida não se percebe como separada do mundo, mas como que 
num todo difuso, no qual não há demarcações de fronteiras: 
ela e o todo formam uma unidade, a mônada psíquica, para a 
qual a força de seu desejo essencial e de sua onipotência forma 
o eixo em torno do qual o universo realiza seu giro.

O confronto com a existência do outro força a mônada 
psíquica original a se abrir para o mundo social-histórico, num 
processo dialógico do qual tomam parte, de um lado, seu pró-
prio trabalho psíquico e sua própria criatividade, e de outro, a 
imposição, pela sociedade, de determinadas maneiras de ser. 
Emerge, assim, o indivíduo social, como coexistência:

A imposição da relação com o outro e com os outros (...) é uma 
sucessão de rupturas infligidas à mônada psíquica através da qual 
é construído o indivíduo social, como dividido entre o pólo moná-
dico (...) e a série de construções sucessivas mediante as quais a 
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psique de cada vez, mais ou menos, consegue integrar (...) o que 
lhe foi imposto (CASTORIADIS, op. cit., p. 344).

O indivíduo, em constante formação, participa, com outros 
indivíduos, de uma teia de relações sociais, cujo amálgama está 
na produção contínua, sempre em transformação, de uma rede 
de significações. A introjeção, pelos indivíduos, dessas significa-
ções comuns ao grupo faz parte do processo de constituição da 
identidade de grupo, o grupo-ego.

Avançando sobre a questão, Castoriadis, ao propor algu-
mas reflexões sobre o racismo, argumenta ser comum a to-
das as sociedades humanas uma “aparente incapacidade de 
se constituir como si mesmo, sem excluir o outro” e, atrelada 
a esse traço, uma “aparente incapacidade de excluir o outro 
sem desvalorizá-lo” (1982, p. 32). Em outras palavras, a afir-
mação da identidade dos grupos sociais estaria diretamente 
relacionada à negação da identidade e do discurso dos outros 
grupos.

No entanto, a exclusão do outro como parte do processo 
da afirmação da identidade de grupo não tem, em sua expres-
são, necessariamente, a forma do racismo. Este ganha os con-
tornos da discriminação, do desprezo, confinamento, chegando 
a exacerbar-se finalmente em raiva, ódio e, quantas vezes, em 
loucura assassina:

A partir do momento em que há fixação racista, como se sabe, os 
“outros” não são apenas excluídos e inferiores; tornam-se, como 
indivíduos e como coletividade, ponto de suporte de uma segun-
da cristalização imaginária. Cristalização essa que os dota de uma 
série de atributos e, por trás desses atributos, de uma essência 
má e perversa, justificando de antemão tudo o que se propõe 
infligir a eles (CASTORIADIS, op. cit., p. 35).

É possível estabelecer alguma aproximação entre o grupo-
ego, referido por Castoriadis, e a categoria identidade-nós, pro-
posta por Elias (1994), para quem esta identidade, representa-
da nos sujeitos individuais, se constitui em “camadas” sobre-
postas, que se ampliam gradativamente, a cada nova camada, 
indo desde o grupo familiar, passando por outros níveis de pro-
dução de convivência social, chegando até à idéia totalizante 
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de Humanidade. Essas múltiplas camadas configuradoras das 
identidades-nós são unidades de sobrevivência do indivíduo.

Elias (1994) defende que, na atualidade, a identidade-nós 
mais forte na configuração do indivíduo, sujeito social, seja a 
identidade ligada ao Estado-nação, ainda que o atual momento 
histórico seja marcado pelas relações de interdependência entre 
as nações e o decorrente enfraquecimento de sua autonomia. 
Nesses termos, o outro, ou os outros, que devam ser excluídos, 
ou inferiorizados, no processo de afirmação da identidade-nós, 
seriam aqueles nascidos em outros Estados-nação, de naciona-
lidade estrangeira, considerados enquanto indivíduos, ou nacio-
nalidades à quais pertençam esses indivíduos.

Os outros nas narrativas cinematográficas

Os conflitos entre identidades, e a afirmação de identida-
des-nós por meio do confronto e negação de identidades dos 
outros constitui manancial profícuo para a formulação de nar-
rativas, as mais diversas. As histórias contadas pelo cinema es-
tão repletas desses estrangeiros. A esse respeito, Milton José 
de Almeida (2003), em artigo intitulado Investigação visual a 
respeito do outro, relata que, na Exposição Universal de 1889, 
em Paris, além da curiosidade instigada pelo conjunto de cená-
rios que compunham o Palácio Central das Colônias, onde eram 
apresentados nativos das colônias francesas simulando suas vi-
das e costumes, outro evento mobilizou o público, no pavilhão 
dos Estados Unidos da América do Norte: uma homenagem a 
Thomas A. Edison, com uma de suas mais recentes criações, 
o Kinetoscope. Cinco anos mais tarde, a Companhia do famo-
so inventor viria a realizar, em seus estúdios em Nova Jérsei, 
provavelmente os primeiros registros cinematográficos de índios 
norte-americanos, nos filmes intitulados O Conselho de Guerra 
Indígena (Indian War Council) e Dança dos espíritos sioux (Sioux 
ghost dance), na linha dos registros de costumes e dos filmes 
etnográficos produzidos desde o início da história do cinema.

O fato do Kinetoscope ter sido mostrado numa Exposição 
Universal traz à pauta dois aspectos importantes no que se re-
fere às relações entre o cinema e os outros: o primeiro rela-
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ciona-se com o ambiente sócio-histórico no qual as exposições 
são realizadas, em que as conquistas científicas e tecnológicas 
misturam-se aos domínios do colonizador sobre os colonizados, 
e o cinema estabelecendo a ponte entre ambos, como realiza-
ção técnica que registra a imagem dos outros; o segundo diz 
respeito ao grande laboratório de experimentações e desenvol-
vimento de trucagens que significou a realização dos cenários 
das exposições, que foram incorporados ao universo de produ-
ção do cinema.

As Exposições Universais cumpriram, principalmente ao lon-
go do século XIX, na Europa, o papel de exaltação dos feitos 
dos impérios colonizadores, detentores do poder dito civiliza-
tório e do conhecimento precípuo ao desenvolvimento cientí-
fico e tecnológico. Elas caracterizavam-se pela montagem de 
grandes cenários cujo objetivo era intensificar a dramaticidade 
das obras mostradas ao público. Ruas e pavilhões com o con-
torno artístico de cidades ideais e universais, cujos palácios, 
pavilhões, torres, lagos eram organizados em ruas, avenidas e 
caminhos temáticos, molduras grandiosas desse extraordinário 
espetáculo colonialístico.

Os outros, estrangeiros, faziam parte desse cenário gigan-
tesco. Em geral, nativos das colônias eram expostos para que o 
público pudesse conhecer seus estranhos modos de viver, e, ao 
mesmo tempo, tivesse a certeza quanto à necessidade de colo-
nização e de educação daqueles povos ainda selvagens, primiti-
vos. Nesses ambientes, então, eram montadas “vilas originais”, 
nas quais se pretendia que as famílias e comunidades em expo-
sição “se sentissem em casa”, além dos acampamentos indíge-
nas e outras “habitações rústicas” projetadas pelos arquitetos e 
artistas europeus (ALMEIDA, 2003). De fato, seus colonizado-
res, predadores de suas teias culturais de origem, em nome da 
colonização exploradora.

Nessas exposições, portanto, a sociedade auto-referida 
como representante do processo civilizatório mais avançado, 
senhora da ciência verdadeira e universal, incumbia-se do papel 
de generosa anfitriã de representantes de formas sociais consi-
deradas primitivas, aprisionadas a visões mitológicas e atrasa-
das do mundo.
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No decorrer do século XIX, além das exposições universais 
e outras de caráter eminentemente colonialista, os outros eram 
mostrados, como objetos de curiosidade, observação e investi-
gação, também em zoos humanos (sic.), inspirados numa prá-
tica muito difundida nos Estados Unidos da América do Norte, 
onde as exposições de populações “exóticas” eram exploradas 
como filão profícuo de entretenimento e lucros extraordinários.

Na verdade, desde as grandes navegações, os viajantes 
transformaram a Europa num grande palco de exposições de 
“aldeias típicas”, circos, feiras, zoológicos, dentre outros, uma 
grande e permanente “Exposição das Exposições”, nas palavras 
de Almeida (2003), onde “espécimes” vivos, inclusive humanos, 
coletados nos quatro cantos do mundo pudessem ser mostra-
dos, como troféus de tantas conquistas. O que se constata, en-
tão, é uma profusão de imagens de seres humanos diferentes e 
inquietantes, trazidos de lugares antes desconhecidos, organiza-
das pela pretendida racionalidade científica, que categoriza uma 
espécie de “evolução das raças”, a partir de uma tipologia cujo 
padrão referencial ideal é o europeu. Esse nós, dito civilizado.

Assim, as exposições universais, como grandiosos palcos de 
apresentação da evolução humana e suas conquistas científi-
cas e técnicas, incluem os povos colonizados como objeto de 
conhecimento e intervenção, com vistas a serem, possivelmen-
te, “integrados” ao processo civilizatório. Incluem, também, as 
grandes construções e invenções. Foi nesse espírito que, depois 
de Edison, os irmãos Lumière tiveram lugar de honra na Grande 
Exposição Universal de Paris, em 1900, onde apresentaram o 
Cinematógrafo, equipamento largamente utilizado para regis-
trar cenas dos zoos humanos, além de cenas quotidianas prota-
gonizadas por cidadãos comuns europeus, imagens das cidades 
e eventos festivos em toda a Europa.

Porém, mais do que constituir o cenário de exaltação dessas 
invenções e conquistas, além da grande atração de negócios (e 
dinheiro) internacionais, a realização dessas exposições possi-
bilitou o desenvolvimento de recursos a serviço da ilusão na 
criação de cenários. A construção de réplicas de aldeias, vilas e 
templos, fora de seu lugar de origem, requeria o conhecimento 
de estratégias que surpreendessem o olhar pela aparência de 
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verdade e dramaticidade que pudessem encarnar. Para tanto, 
toda uma sintaxe visual orientava o estabelecimento das pro-
porções, distâncias, cores, materiais, ordenação de objetos e 
pessoas, utilização de maquetes e escalas, fundos em duas di-
mensões, na forma de painéis, além de um grande número de 
definições de ângulos e planos, tais como perspectiva, ponto 
de vista, iluminação, e outros recursos, que passaram a ser 
empregados no cinema, sobretudo na formulação de imagens 
de ficção científica, apresentadas ao público já no início do 
século XX.

O que esse breve panorama das Exposições Universais pos-
sibilita constatar é que o ambiente sócio-histórico no qual apa-
rece o cinema, como técnica e como linguagem, é marcado, 
também, pelas relações entre o sujeito, civilizado, colonizador, 
e o outro, selvagem, colonizado, ao menos potencialmente co-
lonizável. De modo que essas relações se fazem representar 
também nas imagens fílmicas produzidas. Assim, pode-se afir-
mar que, sob a regência de cineastas oriundos de países deten-
tores do desenvolvimento científico e tecnológico, uma popula-
ção significativa de estrangeiros habita as narrativas cinemato-
gráficas desde os primeiros tempos. E se os filmes etnográficos 
constituíram uma vertente forte dentro dessa cinematografia 
inaugural, somando-se ao espírito das exposições colonialistas 
produzidas pela Europa e América do Norte, as narrativas fic-
cionais, incluindo as científico-ficcionais, também reservaram 
lugares privilegiados de representação do outro, ou dos outros, 
mantido o mesmo caráter de susto e fascínio no olhar sobre o 
estranho.

Já no filme Viagem à Lua (Le voyage dans la Lune), realiza-
do pelo francês Georges Méliès em 1902, os outros são repre-
sentados pelos selenitas, bizarros habitantes da Lua, cuja orga-
nização social é facilmente vencida pelos bravos representantes 
da ciência moderna européia. Desde o ponto de vista do cine-
asta, para os selenitas são deixadas poucas possibilidades de 
escolha a partir daquela inesperada visita: permanecer na Lua 
e, portanto, em seu estado primevo de ignorância e estranhe-
za; explodir no contato com os homens, em advertência quan-
to à sua impotência diante da capacidade humana de conheci-
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mento e gana de conquista; ou migrar para a Terra, em busca 
da oportunidade (única, provavelmente) de se tornarem civili-
zados. Quem sabe, até, ganhando o posto de artista nalgum 
circo, ou mesmo nalguma Exposição Universal, em cenários que 
reproduzissem suas habitações lunares, com chances de serem 
bem sucedidos junto ao público... Seriam, ainda e assim, acei-
tos (tolerados?...), como outros...

Eles, os aliens e os macacos...

Desde essa primeira Viagem à Lua, protagonizada por Mé-
liès, no universo dos filmes de ficção científica, têm sido atribu-
ídas, aos outros, as mais variadas formas, denominações e ca-
racterísticas, quase sempre, carregadas de qualidades negativas 
que sinalizam diferentes tipos e graus de malignidade. Dentre 
os tantos, um determinado tipo de estrangeiro chama a aten-
ção por seu alto grau de recorrência. Indiscutivelmente, é gran-
de a população de aliens, ou alienígenas, no ambiente científi-
co-ficcional. Suas participações, em geral, ameaçam tripulações 
de espaçonaves, cidadãos comuns bem intencionados, nações 
inteiras, ou o planeta Terra. Mas o principal papel que cumprem 
é o de impressionar espectadores com suas aparências que, 
apesar de quase sempre asquerosas, repulsivas, são capazes de 
seduzir e atrair grandes massas de público às salas de cinema, 
ávidos por testemunhar a ação desses seres que, em geral des-
tituídos de qualquer princípio civilizatório, avançam em direção 
à dignidade humana com predisposição predatória, sendo sem-
pre vencidos, para alívio e conforto de todos. Embora sempre 
provisoriamente, pois a própria indústria cinematográfica se 
encarrega de ressuscitá-los, nas quantas continuações, que ga-
nham os qualificativos de O retorno, O resgate, II, III, e tantas 
mais, com a condição de que garantam o amplo consumo da 
mercadoria junto ao numeroso e ávido público.

A palavra alienígena, na língua portuguesa, qualifica aquele 
“que é natural de outro país, estrangeiro” (SARAIVA, 2000). De 
origem latina, significa aquilo que é “um outro, o outro, segun-
do, que está depois ou em segundo lugar; adversário; o que 
resta, restante; diverso, diferente”. E ainda, “d’outro, d’outrem, 
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alheio, estranho; que não convém ao tempo, ao lugar, à coisa, 
impróprio, inoportuno; funesto; adversário, inimigo” (FERREI-
RA, 1976), aquele que nasceu em outro lugar, que tem outra 
natureza, aquele que não é como nós.

Na língua inglesa, de origens anglo-saxônicas, a palavra 
alien deriva também da raiz latina alius, e qualifica aquele cuja 
natureza ou caráter difere essencialmente, sendo, por isso, con-
siderado incompatível. É sinônimo de foreign, no sentido da-
quilo que é tão diferente que se torna objeto de rejeição, ou 
é visto como incapaz de ser assimilado. Aquele que é de fora, 
estranho, estrangeiro. O termo alien tem esse mesmo significa-
do, num grau mais profundo quanto ao sentido de oposição, 
repugnância e impossibilidade de conciliação.

Na filmografia das últimas décadas, certamente, o alien que 
conquistou maior repercussão junto ao público internacional te-
nha sido o oitavo e indesejado passageiro da nave comercial de 
carga Nostromo, em seu retorno à Terra, portando 20.000.000 
toneladas de minério e sete tripulantes, no filme Alien, o 8º 
passageiro (Alien), dirigido por Ridley Scott, em 1979. A obra 
cinematográfica obteve tanta repercussão junto ao público, 
que outros diretores deram continuidade à saga do monstro 
e da tenente Ripley, lieutenant Ripley, interpretada pela atriz 
Sigourney Weaver, em três outras produções, todas também de 
nacionalidade norte-americana: Alien, o resgate (Aliens), dirigi-
do por James Cameron em 1986; Alien 3 (Alien³) dirigido por 
David Fincher em 1992; e Alien, a ressurreição (Alien: resurrec-
tion), dirigido por Jean-Pierre Jeunet em 1997.

Criado pelo artista plástico suíço H. R. Giger, em sua confi-
guração visual, além de feio, negro, com dentes expostos e per-
manentemente ameaçadores, esse alienígena é úmido e visco-
so, gosmento, o que acentua o horror de sua presença sempre 
fugidia, nunca plenamente exposta ao campo visual. Essa for-
ma de vida alienígena é incorporada à tripulação da nave após 
ter-se agarrado ao rosto de Kane, um dos tripulantes, quando 
participava da inspeção de um planeta desconhecido, na busca 
da identificação de sinais captados pelo computador central da 
“nave Mãe”. No interior da nave, os tripulantes, sem saber, ao 
certo, como salvar o companheiro, tentam cortar o tentáculos 
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daquela “coisa” plasmada em seu rosto. Mas vêem, apavora-
dos, se derramar um líquido viscoso e ácido que a tudo corrói, 
inclusive o casco da nave. Após algum tempo, inexplicavelmen-
te, a “coisa” se solta, morta. No entanto, Kane, que aparentara 
melhora, sofre uma crise convulsiva e, de dentro de seu abdô-
men, eclode um ser monstruoso que se oculta na nave, deixan-
do morto seu então hospedeiro.

O monstro se desenvolve rapidamente, ganhando tamanho, 
força, agilidade e capacidade predatória descomunais. Apavora-
da, a tripulação se prepara para enfrentá-lo. Mas o oitavo pas-
sageiro não leva em consideração suas estratégias, tampouco 
as hierarquias ou intenções de cada membro daquele pequeno 
grupo: dizima-os, um após outro, implacavelmente.

Apenas Ripley e seu gato de estimação conseguem escapar 
à perseguição do alien e deixar a nave, a bordo do módulo, 
não sem, antes, programar a nave-mãe para explodir logo após 
sua saída. No entanto, logo ela descobre que o monstro tam-
bém a acompanha na pequena cápsula, onde se estabelece um 
último embate entre a brava tenente e o indesejado passageiro. 
Ela consegue colocá-lo para fora da pequena nave, e destruí-lo 
no exaustor. Ripley registra seu relato sobre o ocorrido, antes 
de entrar na cabine de hibernação onde repousará em sono 
profundo por “cerca de seis semanas”, tempo estimado para 
que a nave chegue à “fronteira”, onde, “com sorte”, deverá ser 
resgatada. Para ser levada à Terra? Informações sempre incom-
pletas alimentam a ansiedade dos espectadores...

A partir da narrativa construída por Scott, em 1986 chegou 
às telas a história dirigida por James Cameron, Alien, o resgate 
(Aliens), com a seguinte advertência: – “Não se deve ir sozinho 
a certos lugares do universo”. Nessa seqüência, Ripley, a única 
sobrevivente da nave Nostromo, é encontrada, em estado de 
sono profundo, por uma outra nave, de salvamento, cinqüenta 
e sete anos após sua desventura com o alienígena. Ela desco-
bre, então, que um grupo de famílias habita a colônia LV-426, 
no planeta onde Kane havia encontrado, no filme anterior, o 
“ninho” com ovos do alienígena. Como a Companhia perde 
contato com os moradores da colônia, seus técnicos decidem 
enviar uma equipe para verificar o ocorrido. Para a missão, é 
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destacado um grupo de fuzileiros navais do espaço, space ma-
rines, ao qual Ripley se reúne, no papel de consultora. No pla-
neta, encontram uma menina, Newt, a única sobrevivente den-
tre os habitantes, a quem Ripley passa a proteger.

Da grande operação de guerra que se desenvolve, com ex-
plosões nucleares fracassadas, grandes fugas frustradas, e o 
avanço implacável dos aliens sobre os humanos, apenas Ripley 
e a menina sobrevivem, estabelecendo, entre si, um forte laço 
afetivo.

Nas imagens finais, a menina dorme, já sem o fantasma do 
monstro a persegui-la.

Seis anos após o filme de James Cameron, foi a vez de en-
trar em cena a narrativa em que David Fincher joga com as per-
sonagens do alienígena e da tenente Ripley numa prisão de se-
gurança máxima, com presos de alta periculosidade. Em Alien 3 
(Alien³), a nave de Ripley choca-se contra o planeta Fiorina 161, 
onde está localizada a prisão. Recolhida, ela desperta e é infor-
mada que a menina teria morrido “afogada” durante o sono 
profundo. Sempre dúvidas e perguntas a assaltar o respeitável 
público.

Nessa terceira história, é explorada a estreita ligação en-
tre Ripley, humana, e o outro, quando ela descobre que um 
feto “dele”, o monstro, se desenvolve em seu ventre. A hero-
ína, ao perceber que, além de lutar contra seu velho inimigo, 
agora parte de seu corpo, terá de lutar, também, contra a ga-
nância da própria Companhia e seus cientistas, que pretendem 
apropriar-se do monstro, arremessa-se numa enorme caldeira 
cheia de chumbo em chamas, matando-se, e ao alienígena que 
já sente “mexer-se” em suas entranhas.

Embora a morte de Ripley pudesse sugerir o ponto final da 
saga cinematográfica iniciada por Scott, os anos 90 e todas 
as questões relativas à clonagem humana forneceram o argu-
mento a partir do qual Jean-Pierre Jeunet realizou o, até agora, 
último filme da série, lançado em 1997, intitulado Alien, a res-
surreição (Alien: resurrection). Nele, duzentos anos após o epi-
sódio em Fiorina 161, a partir de mostras de sangue coletadas 
na prisão, um grupo de cientistas militares que ocupa Auriga, 
Nave de Pesquisa Médica, dos SMU, Sistemas Militares Unidos 
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(USM, United Systems Military), desenvolve um clone de Ellen 
Ripley, e por meio de um procedimento cirúrgico, recupera o 
alien que ela trazia no ventre quando de sua morte. O filhote, 
colocado em laboratório, em situação supostamente controla-
da, desenvolve-se rapidamente, para gáudio dos cientistas.

O clone de Ellen Ripley sobrevive e busca reconhecer sua 
própria identidade. Referida pela equipe médica como “a nú-
mero oito”, provavelmente por resultar da oitava tentativa de 
clonagem, e também numa referência à figura do oitavo passa-
geiro, ela é considerada apenas “um subproduto” daquilo que, 
de fato, interessa: o alien, cuja capacidade reprodutiva é imen-
sa, de modo que, em pouco tempo outros indivíduos da espé-
cie convivem no laboratório.

Ripley incorporou à sua natureza humana características do 
próprio alienígena, de modo que apresenta feições mais duras, 
uma força física acima da humana, além de ter, em suas veias, 
uma substância de efeito corrosivo. Os cientistas lhe explicam 
como a reproduziram e falam de suas intenções quanto à cria-
tura retirada de seu ventre. Ela os adverte: ninguém sobreviverá 
ao alien, que não é passível de dominação. No entanto, eles 
não lhe dão crédito.

Os aliens brigam entre si no laboratório. Ferindo-se, derra-
mam sua secreção ácida, e abrem uma grande fenda no chão, 
por onde desaparecem, não sem antes exterminar os técnicos 
do laboratório. O computador central aciona o alarme e deter-
mina a evacuação da nave, instalando pânico geral. Ripley con-
segue escapar da sala onde está aprisionada, juntando-se a um 
grupo que tenta alcançar a nave Betty para fugir. Em fuga, ela 
encontra o laboratório onde estão guardadas as monstruosida-
des resultantes das tentativas de clonagem para a sua recria-
ção. Monstros, também, são os humanos em seus experimen-
tos laboratoriais, movidos por interesses econômicos, é o que 
intenta denunciar o argumento do filme.

A fuga do grupo, de resto, repete características das fugas 
dos filmes anteriores: corridas por corredores escuros e sujos, 
subidas por escadas verticais, longos mergulhos por regiões 
inundadas, novas informações e obstáculos diversos a cada eta-
pa, como num vídeo game, em que o espectador/jogador se 
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identifica com a própria tenente Ripley, personagem que sobre-
vive sempre, a todas as situações, superando todos os estágios 
de dificuldade.

Os aliens se proliferam rapidamente, e Ripley é atraída para 
o ninho da “Rainha”, no momento em que ela dá à luz uma 
nova cria, de cor rosada, cuja aparência incorpora traços hu-
manos. O alien novo reconhece em Ripley a figura materna, e 
a persegue até à nave Betty, onde os sobreviventes tentam a 
fuga final. Ripley conduz o monstro para as proximidades de 
uma janela, sobre a qual joga um pouco de seu sangue, provo-
cando uma fissura. O vácuo abre uma fenda, atraindo o corpo 
monstro, que é sugado para fora da nave, em urros de deses-
pero.

A nave Auriga explode antes de entrar na atmosfera ter-
restre, enquanto a nave Betty chega à Terra, trazendo, em se-
gurança, quatro sobreviventes, dentre eles o clone de Ripley, 
e Call, um robô. Observando a paisagem pela janela, Call não 
contém sua admiração:

– “Você salvou a Terra”. Olha para Ripley: – “Parece de-
cepcionada...” Olha pela janela: – “É linda... Não esperava que 
fosse... E agora?”

– “Não sei. Também sou uma estranha aqui”.
Diálogo entre as personagens Call e Ripley, em Alien, a res-

surreição, de Jean-Pierre Jeunet.
Em todos os filmes referidos, a agonística das personagens 

transcorre, na maior parte do tempo, em ambientes fechados, 
a bordo de naves ou edificações sombrias, na maioria em pla-
netas ou em órbitas que se encontram muito distantes da Terra. 
São imagens que mostram um futuro tecnológico, sujo e claus-
trofóbico, em cujos espaços escondem-se ameaças em formas 
alienígenas que não oferecem possibilidades de conciliação, as-
similação ou dominação. Nesse sentido, é relevante a imagem 
final de Alien, a ressurreição, em que o céu aberto e lumino-
so, com nuvens, aparece, de maneira reflexa, na seqüência de 
chegada da nave Betty à Terra. O público pode ver, então, a 
expressão dos rostos de Call e Ripley sobrepostos à paisagem 
refletida no vidro da janela: afinal, personagens estranhas ao 
ambiente terrestre.
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Nesse conjunto de filmes, os alienígenas habitam pontos 
recônditos do universo, ameaçando os curiosos incautos que 
vão até seus habitats. A luta pela sobrevivência daqueles que 
têm a má-sorte de encontrar-se com os aliens também significa 
a luta para evitar que eles cheguem à Terra, a casa de origem 
desses viajantes, onde humanos podem reencontrar seus pares, 
sentir-se seguros e reconhecer-se membros de uma identidade-
nós. Mas nenhuma realidade social é homogênea ou linear, e 
os embates entre diferentes forças e interesses ganham muitas 
feições de acordo com projetos sociais distintos. De modo que, 
entre os humanos, há aqueles que desejam os aliens, por su-
porem que representem a possibilidade de avanços científicos 
na direção da produção de novas armas, medicamentos, talvez 
outros produtos com bom potencial de lucros. Para tanto, as-
sumem altos riscos, inclusive o de extermínio da própria raça 
humana. Nessa lógica prevalece o interesse exploratório, tão 
predatório quanto a própria ação do alienígena.

Nas narrativas em questão, os cientistas e líderes das cor-
porações que investem nessa direção são portadores de uma 
certa ingenuidade, ao superestimarem suas possibilidades para 
controlar ou domesticar essas estranhas criaturas, cujas natu-
rezas mostram-se incapazes de serem assimiladas. Ingenuidade 
semelhante é mostrada por parte da população, pelo governo 
norte-americano e sua rede de segurança, no dia 2 de julho1, 
quando da chegada dos gigantescos discos voadores sobre as 
principais cidades do mundo, no filme Independence day, lan-
çado em 1996, com direção de Roland Emmerich. A primeira 
reação, por parte das autoridades, ante o desconhecido que se 
aproxima, é a disposição para estabelecer contato e demons-
trar hospitalidade. Contudo, ameaçadoras, as sombras produzi-
das pela nave alienígena principal e suas “cerca de trinta e seis” 
unidades menores avançam sobre as construções-símbolo mais 
importantes da nação norte-americana.

Na parte introdutória da narrativa, é tecido o cruzamento 
entre informações sobre a grandiosidade do espaço, das dis-
tâncias planetárias, do poderio tecnológico, com vidas comuns 
de cidadãos comuns, com suas histórias, vínculos familiares e 
profissionais, seus conflitos e conquistas quotidianas. O fato 
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gerador da tensão e argumento do filme se situa no ponto de 
convergência entre ambos: imensas naves alienígenas, vindas 
de pontos desconhecidos do universo, avançam sobre a Terra, 
sobre os cidadãos, ameaçando sua integridade física. Alguns 
desses cidadãos comuns são eleitos para ascender do anoni-
mato à categoria de heróis salvadores, já não apenas da nação 
norte-americana, mas da própria humanidade. Um desses é Da-
vid, filho do judeu Julius Levinson, o primeiro a compreender 
que o sinal emitido pelas naves é uma contagem regressiva, 
para marcar o início dos ataques à Terra. Por isso, há naves so-
bre “as principais cidades do mundo”: Nova Iorque, Califórnia, 
Filadélfia, Washington, Los Angeles, Atlanta, Chicago, Moscou, 
Londres, Nova Deli, Berlin. Além dessas, alguns países são cita-
dos, como, por exemplo, o Iraque e o Japão. Não há referên-
cias a cidades latino-americanas ou africanas...

David é divorciado de Connie, secretária do Presidente Tho-
mas J. Whitmore. Por intermédio dela, ele o convence das reais 
motivações dos alienígenas. O presidente ordena que as cida-
des sejam evacuadas e, juntamente com sua equipe, acompa-
nhado por David e Julius, deixa a Casa Branca. Instala-se o caos 
nas ruas e estradas, entre os que tentam fugir e os que ainda 
querem observar as naves. Quando o tempo da contagem re-
gressiva se extingue, as naves iniciam seu ataque, explodindo 
prédios, ruas, tudo e todos quantos neles se encontrem.

No dia seguinte, Los Angeles, Washington e Nova Iorque 
estão destruídas. A Força Aérea organiza um ataque massivo à 
nave. Dentre os pilotos, está o Capitão Steven Hiller, negro, na-
morado de Jasmin, stripper e negra. A operação fracassa, pois 
a nave é protegida por um escudo eletromagnético que barra 
todos os mísseis. Em contrapartida, milhares de pequenas na-
ves contra-atacam, destruindo as aeronaves norte-americanas 
e seus pilotos. Só Steven sobrevive, perseguido por uma nave 
alienígena no deserto. Após derrubá-la, furioso, ele entra na 
nave inimiga, espanca o piloto, enquanto esbraveja: – “Este 
não é o seu planeta, e eu não sou seu amigo!”. Depois, ar-
rasta-o pelo deserto, até à Base Aérea Secreta Área 51, de 
renomada memória, no tocante a histórias sobre seres e naves 
extraterrestres.
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Jasmin, que se salva e ao filho, salva a esposa do presiden-
te, Marilyn Whitmore, levando-a a bordo de um caminhão, em 
direção à base onde espera encontrar Steven. Com a base total-
mente destruída, eles acampam com os outros sobreviventes, 
sem diferenças, na adversidade.

Integrado ao grupo que acompanha o presidente, Julius 
lembra que, nos anos 50, teriam ocultado na Área 51 uma nave 
alienígena capturada em Novo México. A partir dessa informa-
ção, o presidente, sua equipe e colaboradores seguem para a 
Área 51, onde o Dr. Okun apresenta os cadáveres de três alie-
nígenas, preservados “para estudos”. Esses seres não têm cor-
das vocais, de modo que se comunicam telepaticamente. Suas 
cabeças são grandes, com grandes orelhas, olhos negros e bri-
lhantes. A pele é de cor escura, tendendo ao negro. As pernas 
são finas e desajeitadas, com braços, mãos e vários tentáculos. 
O doutor explica que, embora seus corpos sejam “frágeis como 
os nossos”, sua tecnologia é muito mais avançada.

O alienígena capturado por Steven, levado para a Base Se-
creta, desperta durante um procedimento cirúrgico, matando o 
Dr Okun. E embora o presidente tente dialogar com ele em tom 
de negociação, ele se mostra irredutível, determinado a exter-
minar a humanidade. A partir de então, o governo norte-ame-
ricano declara guerra com todo seu potencial bélico contra os 
invasores, tendo plena justificação para usar, inclusive, armas 
nucleares. No entanto, logo constatam que o escudo protetor 
resiste a qualquer tipo de ataque.

Novamente, é David que encontra a solução: programa um 
vírus de computador

2
 para contaminar a programação do escu-

do protetor das naves, que deve ser descarregado na nave-mãe, 
desativando o escudo de todas as outras naves. Num breve perí-
odo de tempo, as naves localizadas em todos os países poderão 
ser combatidas e destruídas. Os norte-americanos organizam 
o contra-ataque em escala mundial. Ao mesmo tempo, pelas 
redes de televisão, o governo convoca todos quantos tenham 
experiência de vôo para integrar o ataque às naves. Um velho 
aviador bêbado, Russ Case, conhecido e desmoralizado pela 
história que conta a respeito de já ter sido seqüestrado por alie-
nígenas, integra-se ao grupo.
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Steven Hiller resgata Jasmin, seu filho e a mulher do presi-
dente, nas ruínas da Base El Toro, antes de partir para sua mis-
são mais importante: ele e David, a bordo da nave alienígena 
capturada nos anos 50, entrarão na nave-mãe para descarregar 
o vírus. Depois, acionarão explosivos, contando com tempo exí-
guo para fugirem.

Na madrugada do dia 4 de julho, o presidente conclama os 
soldados. Na condição de ex-piloto de combate, une-se a eles 
para a batalha aérea.Com os escudos das naves desativados, 
os aviões descarregam seus mísseis contra elas, sem, contudo, 
conseguirem destruí-las. Russ Case, num esforço desesperado, 
entra numa das naves com o míssil armado em seu avião, explo-
dindo-a, numa ação suicida. David e Steven conseguem destruir 
a nave-mãe e fugir. No mundo todo, as pessoas comemoram a 
vitória contra os alienígenas, liderada pelos norte-americanos. 
No deserto, as famílias preservadas apreciam a grande nave 
destruída, e as bolas de fogo caem do céu. Os casais superam 
suas crises, reconciliando-se afetuosamente.

Na saga dos aliens iniciada por Scott, alienígenas com orga-
nismos altamente resistentes e adaptáveis embarcam de carona 
em naves humanas. Embora o organismo humano se apresente 
absolutamente vulnerável à sua ação predatória, e toda tecnolo-
gia mais avançada seja incapaz de conter os monstros, eles são 
vencidos: mortos, explodidos, destruídos com raiva, na elimina-
ção das ameaças contra a humanidade. Já na história contada 
por Emmerich, são os alienígenas que desembarcam na Terra, 
à revelia das vontades humanas, a bordo de suas imensas na-
ves, numa demonstração de seu poderio tecnológico e bélico. 
Se seus corpos apresentam o mesmo grau de fragilidade que 
os corpos humanos, o armamento bélico dos Estados Unidos 
da América do Norte, o mais poderoso do planeta, se mostra 
primário ante a capacidade destruidora dos equipamentos alie-
nígenas. Ainda assim, a nação norte-americana salva a humani-
dade. Nas palavras do historiador Luiz Nazário, a metáfora fíl-
mica sugere que o feito é conseguido graças à “inteligência de 
um cientista judeu, a coragem de um piloto negro e a liderança 
mundial do Presidente americano” (NAZÁRIO, 1998, p. 264).

Mas, monstros alienígenas, no sentido etimológico mais ra-
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dical da palavra, não são apenas migrantes invasores, vindos 
de recantos desconhecidos do universo, prontos a invadir ter-
ritórios humanos. Eles podem fazer parte do próprio convívio 
humano, como por exemplo, macacos que, tendo conquista-
do a linguagem falada e desenvolvido inteligência e força na 
organização grupal, venham a dominar e subjugar homens e 
mulheres, animalizando-os, roubando-lhes o princípio de digni-
dade. Esse é o argumento do filme Planeta dos macacos (Pla-
net of the apes), dirigido por Tim Burton, lançado em 2001, 
refilmagem da história com o mesmo nome, lançada em 1968, 
por Franklin J. Schaffner, a partir do romance de Pierre Boulle, 
La planète des singes, escrito em 1963. O sucesso do primeiro 
filme resultou em outras produções que se seguiram, além do 
seriado para televisão, igualmente bem sucedido.

Na história mostrada ao público em 2001, Leo é um cien-
tista que trabalha na Estação de Pesquisa Espacial Oberon, da 
Força Aérea dos EUA, USFA Oberon, onde animais vivos, em 
situação de confinamento, são submetidos a procedimentos de 
treinamento e condicionamento. Dentre os vários espécimes, 
Péricles é o macaquinho que Leo treina num simulador de vôo.

Quando a nave se aproxima de uma tempestade eletromag-
nética, o comandante determina que Péricles seja enviado, a 
bordo de uma cápsula, ao centro da tempestade, para levantar 
informações. Ao perder contato com seu macaco, Leo parte em 
sua procura, perdendo, também, o contato com a Oberon, em 
meio à tempestade. Sua cápsula, desgovernada, cai num pân-
tano, em meio a uma floresta, num lugar desconhecido, onde 
encontra outros humanos sendo caçados por grandes macacos 
que usam roupas de guerreiros cujo aspecto lembra soldados 
do Império Romano. Onde quer que esteja, não é um lugar re-
gido por humanos!... Ao menos, à primeira vista...

A caça é levada para a cidade dos macacos que, nas ruas 
estreitas, atiram coisas contra os humanos e gritam que eles 
“cheiram mal”. Os humanos são marcados a ferro em brasa, 
antes de serem vendidos. Ari, filha do respeitado senador San-
dar, defensora dos humanos, compra Leo e uma moça, Daena. 
Em seguida, Leo a convence a ajudá-los a fugir. Contudo, tanto 
Leo quanto Ari têm que enfrentar a fúria de Thade, que, ambi-
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cioso, não reluta para conseguir mais poder, e tem em Leo seu 
principal inimigo àquele momento, por ser o primeiro humano 
que desafia sua autoridade, e também pelo fato de Leo contar 
com a ajuda de Ari, macaca com quem ele tem intenções de se 
casar, para se beneficiar com as influências políticas do preten-
dido sogro, o Senador Sandar.

A rede das relações interpessoais, hierárquicas, e seus jo-
gos de interesse, constitui uma metáfora na qual a organização 
social e política dos macacos repete modelos de instalação hu-
mana de caráter extremamente autoritário, e a luta pelo poder 
conhece todas as armas, inclusive a violência embrutecida. Por 
isso, Thade mobiliza todas as tropas e deflagra uma verdadeira 
operação de guerra contra Leo e seus companheiros fugitivos 
que, orientados por Ari, seguem em direção à “Zona proibida”, 
onde os equipamentos de Leo indicam estar a nave Oberon, e 
onde ele espera reencontrar sua equipe, da qual se perdera.

No acampamento instalado pelos macacos para interceptar 
a jornada dos humanos, são montadas tendas vermelhas. Nas 
narrativas cinematográficas ocidentais, com freqüência, além da 
cor negra, a cor vermelha também tem sido atribuída ao Mal. 
Nessa metáfora formulada já no início do século XXI, a ela se 
juntam elementos relativos à mítica em torno de habitantes do 
deserto. Os humanos, com sua inteligência e habilidade, conse-
guem ultrapassar o acampamento dos embrutecidos e arrogan-
tes macacos. Ao chegarem ao local, Leo descobre que as ruínas 
são, na verdade, os destroços da nave Oberon. Aos poucos, 
ele compreende o que aconteceu: seus amigos não o encon-
traram porque ele avançou no tempo. Recuperando gravações 
deixadas por seus companheiros, descobre que os macacos da 
nave, inicialmente “prestativos e espertos”, passaram sair do 
controle, rebelando-se contra os humanos, sob a liderança de 
um macho chamado Semos.

Homens e mulheres se reúnem em torno da nave, curio-
sos por conhecer o “humano que desafiou os macacos”, sendo 
liderados por Leo na luta contra Thade. Em plena batalha, o 
macaquinho Péricles, perdido na tempestade eletromagnéti-
ca, chega ao local. Thade é feito prisioneiro, e Leo promove 
a conciliação entre homens e macacos, partindo, em seguida, 
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na pequena cápsula, acreditando poder voltar para o ponto de 
origem. No entanto, ao entrar na tempestade eletromagnética, 
avança ainda mais no tempo, vindo a cair no centro de uma 
grande cidade, em frente a um grande palácio, onde se encon-
tra a estátua de um macaco, com os seguintes dizeres: – “Neste 
templo, como nos corações dos macacos para os quais salvou 
o planeta, a memória do General Thade será preservada para 
sempre”. O cenário que Leo encontra apresenta uma inversão 
da própria história norte-americana e dos papéis de suas princi-
pais personagens. A estátua de Thade ocupa o lugar da estátua 
de Abrahan Lincoln, o primeiro presidente norte-americano, no 
Capitol, onde se encontra o Memorial a ele dedicado, e onde 
pode ser vista a inscrição: – “In this temple as in the hearts 
of the people for whom he saved the union, the memory of 
Abraham Lincoln is enshrined forever”.

Leo é preso por macacos-soldados fardados e armados, con-
duzidos por viaturas policiais. Macacos-jornalistas fotografam a 
operação. Os macacos absorveram toda a tecnologia humana 
mais avançada, e a sua própria história.

Ao inverter os papéis nas relações entre macacos e seres 
humanos, re-atribuindo condutas morais boas e más, Tim Bur-
ton lança mão de um recurso utilizado pelo também escritor 
Cyrano de Bergerac3, já no século XVII, em Voyage dans na 
Lune et aux états du Soleil (1657) e Histoire comique des états 
et empires du Soleil (1662)4, em que narra aventuras imaginá-
rias à Lua, quando entra em contato com uma civilização que, 
a exemplo dos humanos terráqueos, ignora a existência de ou-
tros mundos e não admite a existência de vida inteligente fora 
dos domínios de sua própria espécie. Invertendo as condições, 
ressalta preconceitos e discriminações cultivadas pelos hipoté-
ticos habitantes da Lua. Assim, critica alguns contemporâneos 
seus (a nobreza, a Igreja Católica, em especial a Santa Inqui-
sição), denunciando sua arrogância e pretensão, mergulhada 
em ignorância. “Sou-venez-vous donc, ô de tous les animaux le 
plus superbe! (...)” (BERGERAC, s.d., p. 95-96), homem, de to-
dos os animais, o mais soberbo, adverte, nas palavras de uma 
das personagens lunares com quem estabelece intenso diálogo. 
Cyrano pretende questionar, assim, a concepção antropocêntri-
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ca sobre o universo e os seres nele viventes. No entanto, os di-
ferentes modos de vida e costumes sociais, bem como valores e 
condutas morais defendidos encontram, de fato, referência em 
seu próprio tempo e contexto de existência. Vale ressaltar que 
a descoberta e a conquista do Novo Mundo, àquele tempo, 
representou grande desafio às muitas verdades constituídas no 
velho mundo europeu. Afinal, tratava-se de reconhecer outros 
modos de organização social, com base em valores e códigos 
diversos dos conhecidos e ali legitimados, até então. Durante 
séculos, foi posta em questão a possível natureza humana dos 
habitantes desse Novo Mundo – este, uma espécie de Lua para 
a Europa de então. Assim, em última instância, a crítica pro-
posta por Cyrano de Bergerac ao antropocentrismo apóia-se 
numa visão eurocêntrica – o que dificilmente poderia ocorrer 
de outra forma, em se tratando do século XVII, quando o Ilu-
minismo, então em plena eclosão, passou a reivindicar a razão 
humana como unidade maior de medida do universo, desde as 
representações de mundo da cultura européia, conquistadora, 
colonizadora.

No tocante aos outros, habitantes do Novo Mundo, os in-
dígenas5, foram tratados pelos conquistadores europeus como 
verdadeiros aliens, seres destituídos de humanidade, com quem 
a Igreja Católica, em sua todo-poderosa referência modelar e 
ética, se dispunha a conciliar, por meio da catequização, mas 
os governantes pretendiam apenas explorá-los, eliminando-os 
quando necessário, caso representassem obstáculos para seu 
pleito exploratório. Aqueles que sobreviveram ao sangrento 
processo dito “civilizatório”, nos séculos seguintes, foram agra-
ciados com o “privilégio” de serem mostrados nas Exposições 
Universais e zoos humanos, promovidos pelos colonizadores na 
Europa e América do Norte.

Em relação às exposições, cabe a indagação: quando o pú-
blico europeu observa os nativos das colônias instalados em 
cenários que imitam toscamente seus habitats de origem, e 
encontram-se diante do olhar dos nativos, quem olha e quem 
é olhado? Nas relações dialógicas entre as identidades-nós dos 
colonizadores e os outros, destituídos de identidade, posto que 
desprovidos de alma, quem são, efetivamente, os sujeitos, e 
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quem são os objetos? Quem são os humanos, nós, quem são 
os aliens, os outros? A uma certa altura da narrativa de Planeta 
dos Macacos, Leo diz que “agora nós somos os gorilas”, des-
cobrindo-se no papel de outro, o que não tem alma, tampouco 
inteligência. Mas ele recusa o papel imposto pelos macacos, 
senhores da identidade-nós de sua própria narrativa, buscando 
reafirmar a superioridade humana sobre quaisquer entidades 
de natureza não-humana.

Outra questão impõe-se: na filmografia analisada, quem são 
os legítimos representantes dessa natureza humana, no con-
fronto com não-humanos, sejam aliens ou macacos? A cons-
tatação é a de que, tanto em Planeta dos macacos, quanto na 
saga de Lt Ellen Ripley e, de modo mais explícito, em Indepen-
dence day, uma parte da humanidade apresenta-se como toda 
a humanidade: a sociedade norte-americana e seus modos pró-
prios de interpretação e representação do mundo assumem-se 
como referência da natureza humana, constituindo o ponto de 
partida e de chegada para os embates, as agonísticas projeta-
das. O que não corresponda a seu complexo identitário é atri-
buído à natureza monstruosa do outro. Ou seja, se difere do 
modal, nega-o e, sendo seu contrário, constitui ameaça.

Muitos autores apontam a indústria cinematográfica como 
um dos pilares na construção do imaginário norte-americano, 
de sua identidade. Na “nação do filme”, segundo as palavras 
do estudioso de cinema Robert Burgoyne (2002), o cinema 
hollywoodiano “articula de maneira clara um campo imaginário 
no qual as cifras da identificação nacional são exibidas e pro-
jetadas. Os conceitos de realidade social construídos em filmes 
de Hollywood servem claramente como discursos legitimadores 
na vida da nação” (op.cit., p. 19), tanto internamente, quanto 
no processo de afirmação diante dos outros povos.

Assim, no processo de instalação e expansão de sua lide-
rança mundial nas relações políticas e econômicas, os Estados 
Unidos da América do Norte contaram, dentre outros recursos, 
com toda uma produção cinematográfica largamente consu-
mida em todo o mundo como mercadoria de entretenimento, 
mas, sobretudo, como possíveis visões de mundo. Nesses ter-
mos, aos embates que a nação norte-americana empreendeu 
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com outras nações, ao longo do século XX, corresponderam 
inúmeras metáforas construídas nas narrativas produzidas pela 
indústria cinematográfica, e, em especial, no âmbito da ficção 
científica.

Nesse sentido, na análise que propõe sobre a natureza dos 
monstros no universo do cinema, Nazário observa que:

A ficção científica comprometida pelo anticomunismo na Guerra 
Fria baseava-se no “outrismo”, isto é, no horror ao Outro – fon-
te de toda discriminação. Refletindo a doutrina do equilíbrio do 
terror entre as duas superpotências, o cinema americano criou a 
“imagem do inimigo” como alienígena invasor, totalitário, repul-
sivo e cruel, ameaçando extinguir a humanidade (...). (op. cit., 
p. 259).

O contraponto a essa tendência pode ser observado, na 
própria indústria cinematográfica norte-americana, sobretudo 
nos anos 80, quando cineastas do porte de Steven Spielberg 
propuseram narrativas nas quais a figura do extraterrestre é dis-
sociada da imagem do mal, e associada, mesmo, à salvação da 
humanidade, contra a sua irracionalidade, como no filme E.T. 
– O ExtraTerrestre (E.T. – The Extra-Terrestrial), que configura 
uma explícita, e quase piegas, declaração em favor da tolerân-
cia à diferença. À alteridade, ainda que alienígena...

No entanto, a vertente mais forte da ficção científica per-
maneceu “outrista” em sua essência, embora já não podendo 
ignorar a força dos apelos humanísticos antidiscriminatórios, 
cada vez mais eloqüentes. Por essa razão, a aversão ao outro, 
sob a censura crítica das condutas “politicamente corretas”, 
é deslocada, para uma “camada profunda da psique coletiva” 
(NAZÁRIO, 1998, p. 259). Isto é, embora a mensagem explíci-
ta defenda o diálogo entre as diferenças, traços do diferente 
são atribuídos ao outro indesejado. Assim tem sido tratada, por 
exemplo, a questão racial: características atribuídas à raça ne-
gra são projetadas nas fisionomias desses seres ameaçadores 
contra os quais personagens humanas, brancas, negras e de 
outras raças, devem lutar, solidariamente, para sobreviver. Des-
se modo, o conflito racial é redimensionado da realidade para 
a fantasia: a cor negra prevalece entre os aliens, e os macacos 
são os elos que associam o primitivo ao negro.
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A mais, os aliens também aparecem como imigrantes inde-
sejados, não autorizados, cuja chegada à Terra deve ser evita-
da a qualquer custo. A face múltipla da migração nos Estados 
Unidos da América do Norte foi registrada no livro Crossing the 
BLVD: strangers, neighbors, aliens in a new América (LEHER & 
SLOAN, 2003) escrito pelo casal norte-americano Warren Leher 
e Judith Sloan que, após ter se mudado para o bairro novaior-
quino Queens, dedicou-se a registrar as faces e as histórias de 
migrantes de mais de 100 nacionalidades, que falam mais de 
138 línguas, segundo dados do censo norte-americano. Em ou-
tras palavras, a região de maior diversidade cultural de Nova 
Yorque. O trabalho resultou, também, numa exposição de fo-
tografias e numa página eletrônica, onde os rostos desses alie-
nígenas podem ser vistos: pessoas que sentem falta de seus 
países, de suas gentes e sua língua, mas, fugindo de guerras, 
perseguições políticas e miséria, submetem-se à dura condição 
de imigrantes nos Estados Unidos da América do Norte, que se 
tornou ainda mais difícil depois de 2001.

O terrorismo, juntamente com a imigração ilegal, ocupa o 
centro das preocupações da nação norte-americana, sobretudo 
após os ataques às torres gêmeas do World Trade Center e ao 
Pentágono, em 11 de setembro de 2001, quando aviões supos-
tamente controlados por terroristas suicidas atingiram em cheio 
o coração do império. A agressão teve, como resposta, por par-
te do governo, a declaração de guerra contra o Afeganistão 
e, posteriormente, contra o Iraque, alinhados entre os países 
que formariam o eixo do mal. Além disso, dentro do território 
norte-americano, foram promovidas prisões e deportações de 
milhares de estrangeiros considerados suspeitos e imigrantes 
ilegais.

Os temores que assombram a nação norte-americana atual-
mente adequam-se à fantasia de alienígenas espalhando terror, 
ameaçando a integridade humana, ou de macacos que come-
tem a ousadia de ocupar o lugar de personalidades referenciais 
da história norte-americana, como por exemplo, o próprio íco-
ne nacional que é Abraham Lincoln.

Nas projeções científico-ficcionais fílmicas, a separação en-
tre nós e os outros ganha os claros contornos da divisão entre o 
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bem e o mal, este atribuído aos de outra natureza, os que vêm 
de fora, de algum lugar desconhecido. Por exemplo, do deserto 
misterioso e inóspito. Em Planeta dos macacos, o acampamen-
to dos perseguidores implacáveis de Leo tem a aparência de um 
conjunto de tendas em geral utilizadas por povos do deserto, 
estranhos sobreviventes a condições tão áridas de vida, nessa 
terra de ninguém, em que bandidos e seqüestradores atuam 
e ex-guerrilheiros buscam refúgio. Esses argumentos têm sido 
usados para justificar a expansão da guerra promovida pelos 
Estados Unidos da América do Norte em direção ao deserto 
do Saara, no norte da África, pelas condições favoráveis que 
teriam em oferecer abrigo aos terroristas: “fronteiras e costas 
pouco patrulhadas, laços comerciais e culturais com o Oriente 
Médio centenário e populações muçulmanas simpáticas ao líder 
terrorista Osama bin Laden e ao ex-ditador iraquiano Saddam 
Hussein” (FOLHA ONLINE, 2004), personalidades consideradas, 
hoje, os principais inimigos da nação norte-americana.

A indústria cinematográfica, além de promover laser e 
entretenimento, atende a projetos ideológicos específicos. 
O ensaísta Milton Hatoum (2003) registra a eloqüência com 
que muitos filmes e seriados norte-americanos desqualificam 
a cultura árabe e o povo muçulmano. Citando pesquisa desen-
volvida pelo crítico de cinema Sérgio Augusto, denuncia que 
em cerca de vinte filmes norte-americanos produzidos entre 
1984 e 1986, os árabes teriam recebido tratamento muito se-
melhante ao que o cinema nazista dispensou aos judeus. Esse 
dado aponta para o fato que o tratamento visual dado ao 
acampamento dos macacos, no filme Planeta dos macacos, 
sugerindo instalações árabes, não é um fato isolado na filmo-
grafia norte-americana.

Nós e os monstros...

Em janeiro de 2004, noticiários do mundo inteiro mos-
tram imagens em que soldados norte-americanos atiram con-
tra cidadãos iraquianos não identificados em algum ponto 
do Iraque ocupado. Nas imagens em preto e branco, geradas 
pela câmara de raios infravermelhos de um helicóptero nor-
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te-americano, o que se vê são três homens, próximos a car-
ros parados em uma rodovia, ocupados em abandonar, fora 
da estrada, um objeto cilíndrico. Não é possível saber, com 
precisão, do que se trata o referido objeto, mas os soldados 
norte-americanos o consideram suspeito. Por essa razão, soli-
citam autorização para atirar. Autorizados, descarregam tiros 
de canhão contra os homens. Seus corpos são pulverizados 
no espaço, e com eles as ameaças que poderiam representar. 
Como Ripley teria agido com os monstros que a perseguiram 
durante quatro produções cinematográficas, ou Steven Hiller 
com os alienígenas que pairavam sobre as principais cidades 
norte-americanas, nos filmes citados.

Nos embates entre nós e os outros configurados nas vá-
rias narrativas fílmicas analisadas, uma constatação é inequí-
voca: o termo nós, regra geral, refere-se à humanidade como 
um todo. Supostamente, é a categoria dos humanos que luta 
por preservar sua integridade e dignidade, contra outros que os 
ameaçam. No entanto, nessas narrativas, as sociedades eleitas 
representantes da humanidade, ou seja, as que constituem a 
identidade-nós da categoria humanos, referida por Elias e Cas-
toriadis, são aquelas detentoras do poder econômico, do co-
nhecimento científico e tecnológico, as colonizadoras. Assim, 
em Viagem à Lua, a humanidade é representada pela comu-
nidade francesa, mais especificamente a parisiense, do início 
do século XX. Na medida do desenvolvimento da indústria do 
cinema nos Estados Unidos da América do Norte e da ascensão 
desse país ao posto de potência mundial, essa representação 
passou a ser atribuída, cada vez com maior freqüência, à so-
ciedade norte-americana. De modo que, nas últimas décadas, 
os representantes da humanidade falam, majoritariamente, a 
língua inglesa de sotaque norte-americano. E quando retornam 
para casa, a paisagem é, quase sempre, a América do Norte.

O que moveria esses cidadãos a empreender lutas sem tré-
guas contra esses outros, configurados em aliens invencíveis, 
macacos que falam, máquinas inteligentes, monstros de quan-
tas naturezas, vindos de lugares desconhecidos, ameaçadores, 
incapazes de conciliação? O sociólogo norte-americano Barry 
Glassner dedicou-se, durante cerca de cinco anos, a pesquisar e 
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escrever o livro intitulado The culture of fear (1999), uma tenta-
tiva de responder à pergunta: why americans are afraid of the 
wrong things? Baseado nesse estudo, o cineasta Michael Moo-
re realizou o documentário intitulado Tiros em Colombine, Bo-
wling for Colombine, lançado em 2002, aplaudido pela crítica 
internacional e premiado com o Oscar de Melhor Documentário 
em 2003. O argumento em torno do qual Moore articula toda 
a discussão é o massacre ocorrido em Colombine Highschool, 
em Littleton, em 20 de abril de 2000, quando dois alunos ado-
lescentes, armados com metralhadoras, atiraram contra colegas 
e professores, matando-se logo em seguida. Classificado como 
documentário, supostamente, sua narrativa estaria situada no 
pólo oposto ao ocupado pelos filmes de ficção científica. No 
entanto, a referência a essa obra, neste artigo, apóia-se em 
dois pontos: primeiro, o filme abre uma discussão a respeito da 
cultura do medo, assim denominada por Barry Glassner (1999) 
; segundo, na problematização proposta, identifica a fonte des-
se medo nas relações com os outros, e na instituição de uma 
“indústria do medo” altamente lucrativa, integrada pelas redes 
televisivas, jornais diversos, a mass media em geral. A indústria 
cinematográfica não está isenta desse universo e, nela, os fil-
mes de ficção científica cumprem papel relevante.

Moore apresenta imagens e depoimentos de cidadãos co-
muns norte-americanos, bem como de personalidades com 
projeção pública, como por exemplo, o ator Charlton Heston, 
figura emblemática do cinema hollywoodiano e presidente da 
Nacional Rifle Association (Associação Nacional do Rifle). Todos 
revelam intimidade no trato com armas, defendendo seu direito 
ao porte, justificado na responsabilidade que lhes cabe de se 
protegerem contra quaisquer ameaças, e às suas famílias, pro-
priedades e todo o legado cultural deixado pelos pioneiros que 
construíram a nação. Apóiam-se no princípio dos direitos indi-
viduais assegurados, base sócio-cultural e histórica do ideário 
democrático norte-americano.

Nessa linha, o consultor de segurança da Lockheed, maior 
empresa fabricante de armas pesadas do mundo, afirma não 
ver relação entre a atuação da fábrica e o comportamento, 
exemplo, dos alunos autores do massacre na Colombine Highs-
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chool. Ele esclarece que a fábrica investe milhões em programas 
que têm em vista orientar alunos e professores a darem um 
direcionamento desejável ao sentimento de raiva. Argumenta, 
ainda, que os mísseis são feitos para o país se defender, e não 
para atacar alguém com quem possam estar irritados. Moore 
responde a essa afirmação com uma seqüência de imagens que 
mostram os trágicos resultados de ações bélicas norte-america-
nas em vários países, acompanhada de informações a respei-
to das situações sócio-históricas e políticas em que ocorreram, 
sempre marcadas por ambigüidades e contradições. Irã, Vietnã, 
Chile, El Salvador, Rússia, Iraque, Panamá, Sudão, Afeganistão, 
dentre outros, integram essa lista.

A ação armada tem sido adotada como uma das respostas 
possíveis ao sentimento de medo do outro, que mobiliza em 
homens e mulheres norte-americanos a necessidade de se pro-
teger, quando não atacar como forma justificada de defesa. 
Seguindo os passos de Glassner (1999), Moore ressalta que a 
imagem dos negros é associada à criminalidade, ou seja, uma 
fonte de ameaças permanente com que os cidadãos em geral 
têm de conviver quotidianamente. Advertindo para o fato de 
que “você sempre pode contar com o medo que os brancos 
sentem dos negros”, mostra como as redes televisivas refor-
çam essa idéia. Mais recentemente, além dos negros, também 
os imigrantes de origem latina e hispânica passaram a figurar 
como criminosos em filmes e seriados televisivos. Alienígenas 
cujas feições “ameaçadoras” ganharam registro, por exemplo, 
no trabalho do casal norte-americano Warren Leher e Judith 
Sloan, já referido.

Em se tratando de noticiários televisivos, seriados e filmes 
em geral, o cineasta Moore constata, então, que “raiva e medo 
são mercadorias” com maior potencial de venda, portanto mais 
lucrativas do que “solidariedade e justiça social”.

Muniz Sodré (1999) afirma que o ato comunicacional é 
aquele que torna comum o que não é para ficar isolado. Nos 
veículos de comunicação balizados pela tecnologia, o afeto, e 
não o conceito, é que estabelece os laços para que a comuni-
cação se efetive. Ou seja, uma mensagem é tão mais eficien-
temente comunicada quanto evoque dimensões afetivas do 
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sujeito, e não sua capacidade de formulação racional, concei-
tual. Tomando essa afirmação como referência, e retomando a 
questão da cultura do medo, o medo ao outro aparece como 
potencial afetivo relevante, e altamente lucrativo, no qual os 
meios de comunicação e a indústria do entretenimento podem 
ancorar sua ação de comunicação.

Esse intenso medo ao outro, de caráter coletivo, enraizado 
no imaginário da sociedade norte-americana, com representa-
ções imagéticas na produção cinematográfica, particularmente 
no universo da ficção científica, justifica todas as iniciativas de 
ataque em nome da autodefesa. A indústria cinematográfica, 
nesse contexto, cumpre, dentre outros, o papel de fazer de-
monstrações imaginárias, aos outros, do poder dessa nação 
que, além de dominar a indústria da guerra, detém a indústria 
cinematográfica mais divulgada do planeta6. E por meio dos fil-
mes de ficção científica reafirma sua hegemonia nas relações 
de poder, inclusive no futuro. No futuro da Humanidade, res-
salte-se...

Os filmes de ficção científica, dentre outras coisas, prestam-
se a isso... À apologia de suporte ao poder discricionário contra 
os outros, não importando a amplitude e complexidade de suas 
dinâmicas culturais e identitárias.
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Notas

1- Ou seja: dois dias antes do 4 de julho, quando os norte-americanos comemoram a 
independência dos Estados Unidos da América do Norte.

2- No inglês norte-americano, David atua como white hacker, um hacker do bem, uma 
espécie de hacker de “alma branca” autorizado em suas atividades de criação de vírus 
digitais, ao contrário dos hackers do mal, implicitamente black hackers, negros, todos 
igualmente aliens.

3- Cyrano de Bergerac, figura legendária, inspirou Edmond Rostand a escrever a famosa 
peça teatral que leva seu nome, apresentada ao público, pela primeira vez, em Paris, em 
28 de dezembro de 1897 (Rostand, 1976). No entanto, Savinien Cyrano de Bergerac, 
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XVII, entre os anos de 1619 e 1655. Exímio esgrimista, foi também poeta, filósofo, ensa-
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4- Essas duas obras foram editadas e publicadas após a sua morte.

5- Vale notar que a palavra indígena é o antônimo de alienígena, referindo-se àquele que 
está em seu próprio território ou país, onde é nascido; o que é de dentro.

6- A maior indústria cinematográfica, entretanto, em termos de produção, encontra-
se na Índia: Bollywood! Têm-se notícias de que ali sejam produzidos, anualmente, em 
torno de setecentos filmes de longa-metragem, para um público semanal de setenta 
milhões de pessoas, o que gera nada menos que dois milhões de empregos. Atualmente, 
Hollywood tem uma produção anual de cerca de quinhentos filmes.
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